НЕЗАВИСИМЫЙ ЖУРНАЛ О КИНО

25-й КАДР

№ 9 ДЕКАБРЬ 2009

www.25-k.com

ЧЕРНАЯ МОЛНИЯ
ЧЕМ БОЛЬШЕ СИЛА, ТЕМ БОЛЬШЕ БЕНЗИНА

ИРОНИЯ СУДЬБЫ
ДОБРЫЕ ТРАДИЦИИ СОВЕТСКОГО ПЬЯНСТВА

КАННИБАЛ
ЧЬИ ПАЛЬЧИКИ ОБЛИЖЕШЬ?

А ТАКЖЕ:
ХАТИКО / БЕЗУМНЫЙ СПЕЦНАЗ / ПРОКЛЯТЫЙ ЮНАЙТЕД / ГОЛУБКА / АНТИКИЛЛЕР Д.К. / 500 ДНЕЙ ЛЕТА / РЕАЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ / ТАРАНТИНО / ГРАЖДАНИН КЕЙН / ТРЕТИЙ ЧЕЛОВЕК / ДОРОГА / НИНДЗЯ-УБИЙЦА **И ДР.**

АВАТАР
ИХ МИР. НАША ВОЙНА

ЗДЕСЬ МОГЛА БЫТЬ ВАША РЕКЛАМА, А ВМЕСТО ЭТОГО КАКИЕ-ТО БУКВЫ

№ 9 декабрь 2009

ИРОНИЯ СУДЬБЫ, ИЛИ ПЕРВЫЙ НОВОГОДНИЙ НОМЕР

Когда вы читаете эти строки, елкой и мандаринами еще даже не пахнет. Когда я их пишу – тем более. А между тем, этот номер – натуральный новогодний, так как на обложке пьяными буквами выведено «№ 9 декабрь 2009». Следующий, 10-й, если не случится новогоднего чуда, выйдет в свет в конце декабря, но относиться будет уже к 2010-му году. Подробнее об этом удивительном во всех смыслах проекте вы традиционно можете прочесть на последней странице, а подробнее о новогодних чудесах – на этой.

Людям нравится планировать свою жизнь. Кому-то больше, кому-то меньше, но, согласитесь, приятно знать, что завтра – важная деловая встреча (с работы можно уйти пораньше), а послезавтра – тоже важная встреча, но уже можно посидеть, выпить... простите, отметить (на следующий день – прийти на работу позже). И как же обидно, когда первая встреча проходит как по маслу, а вторую приходится отменять! Хочется бросить все к чертям и напиться!.. простите, то есть всякое праздничное настроение пропадает.

Это же правило действует и на территории журнала. На самом деле все, что вы прочитаете сегодня – запланировано еще в позапрошлом году. А первый абзац этого текста написан мною еще в седьмом классе для школьного сочинения. Это я к чему веду? К Жене Лукашину. Все его прекрасно знают. В нашей редакции тоже есть свой Женя. Человек это талантливый и трудолюбивый, вот только после посиделки с друзьями в бане его по ошибке бандеролью отправили... допустим, в Челябинск. Исчез человек. Особые приметы: смелое лицо, эрудированный взгляд, шрам от гранаты (он так и не сказал, где именно, а сами мы не нашли), мешок рецензий – «Нью-Йорк, я люблю тебя», «Майкл Джексон: вот и все», «12 месяцев», «Доктор Хаус».

Без текстов-то мы переживем (и вам придется), но без Жени в редакции скучно. Уважаемые жители Челябинска (если бандероль не вскрыли по дороге)! Верните посылку! Женя может быть нетрезвым, пошлым, веселым, словом – очень приятным собеседником, – но мы настаиваем: нам он нужнее!

Продолжая тему чудес, упомяну рецензию на нашумевший фильм «Хатико: Самый верный друг». Если вы о нем еще ничего не знаете, значит пропустили, возможно, главную сенсацию года. Такое могло произойти в двух случаях: либо вы не интересуетесь кинематографом (что вряд ли, ведь открыли журнал), либо проживаете в суровом Челябинске (если так, то о кино теперь будете в курсе, ведь у вас – Женя). «Хатико» должен был остаться за бортом, так как не был запланирован нами в позапрошлом году, но случилось чудо, и рецензия у нас появилась. Правда (опять же, чудо) там отнюдь не дифирамбы.

Что бы еще хорошего сказать? Забегу чуть-чуть вперед (надеюсь, коллеги простят): в новом году мы планируем частенько радовать вас тематическими номерами (нет, вовсе не номера, посвященные какой-то персоне или фильму, в общем, ни за что не догадаетесь!) и повысить уровень обратной связи с читателями. О такой ерунде как новые рубрики и говорить стыдно – хватит всем. Даже анонсированная в этом номере рубрика «Кинотеатры» переезжает в следующий. В общем, на каникулах вам будет о чем почитать.

Главное, конечно, припасено напоследок – премьера нового фильма Сами-Знаете-Кого состоится через считанные недели, и мы коротаем дни, пересматривая Тот-Самый-Трейлер. Возможность увидеть Сами-Знаете-Какой фильм в 3D на огромном экране IMAX – это ли не настоящее чудо? Воистину, после такого можно и год завершать.

Кстати, говорят, что если загадать желание перед Новым годом, то оно обязательно сбудется. Я загадал на последней странице. Посмотрим! ;-)

Игорь Талалаев
Главный редактор

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор
Игорь Талалаев

Заместители главного редактора
Юлия Маклакова
Сергей Сысойкин
Игорь Снегирев

Редакторы разделов
Антон Минасов
Алина Ермолаева
Ирина Лукьянова
Сергей Сысойкин
Юрий Хамнаев
Владислав Лобач
Виталий Арабаджи
Евгений Авижус

Литературные редакторы
Екатерина Ерошкина
Натали Сиамская

Координатор бета-тестинга
Алиса Гребенюк

Корректоры
Игорь Снегирев
Алина Ермолаева
Сергей Бурсаков
Екатерина Кавалерова
Евгений Северин
Артем Веретило

Художник
Андрей Морозов

Дизайн
Юлия Маклакова
Игорь Талалаев

Верстка
Игорь Талалаев
Юлия Маклакова
Юрий Хамнаев
Айна Курманова

СВЯЗЬ С РЕДАКЦИЕЙ

сайт:
WWW.25-K.COM

e-mail журнала:
journal-25kadr@yandex.ru

Выходит 12 раз в год.

СОДЕРЖАНИЕ

НОВОСТИ КИНО

Новости 3
Цитаты месяца 5
Бокс-офисы (обзор кассовых сборов в России 22 октября – 15 ноября) 6

СКОРО В КИНО

Обзоры премьер декабря 8
Аватар, Дорога, Вероника решает умереть, Черная молния, Дорогуша, В пути, Безумный спецназ, Ниндзя-убийца и др.
Ждем? 24
Список премьер декабря и рейтинг ожидания редакции

НОВИНКИ ПРОКАТА

Рецензии на премьеры 15 октября – 15 ноября 25
2012, Предел контроля, Хатико, Пила 6, Царь, Голубка, Законопослушный гражданин, Я, Проклятый Юнайтед и др.

АНИМАЦИЯ

Моя любовь 41

ЭКСПЕРТИЗА

КиноХит: «Реальная любовь» 44
5 звезд 46
Кино в книгах: «Квентин Тарантино. Интервью» 47

РЕТРО

Третий человек 48
Гражданин Кейн 50
Печать зла + Процесс 52

КУЛЬТОВОЕ КИНО

Ирония судьбы, или С легким паром: Старый талисман Нового года 55

ДРУГОЕ КИНО

Каннибал 62

НОВОСТИ КИНО ДЕКАБРЬ 2009

Владислав Лобач

«Уже втроем, уже у нас потери. Но жизнь – дуэль, чего же мы хотели…»

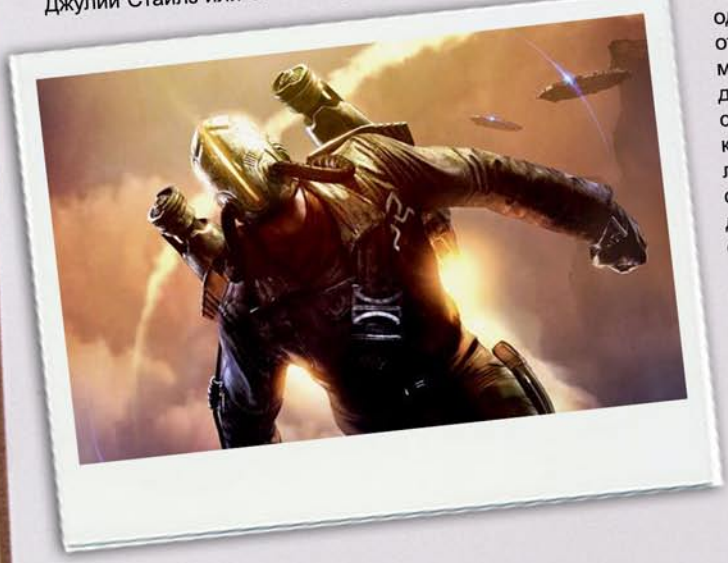
20 сентября 2009 года Игорь Старыгин попал в больницу с инсультом. 8 ноября 63-летний актер скончался от осложнений. Интересно, сколько людей, услышав в новостях о смерти актера, недоуменно сморщили брови, типа, кто? И только после имени Арамис поняли. Да наверняка таких было немало. Арамис навсегда связан со Старыгиным, которому удалось создать практически канонический образ мушкетера [разумеется, канон этот действенен только в пределах России и некоторых близлежащих стран]. Были у него, конечно, и другие отличные и впечатляющие работы, но уже не настолько любимые и запоминающиеся: «Адъютант его превосходительства» и «Государственная граница», «Доживем до понедельника» и «Под крышами Монмартра». В 90-х он, как и весь наш кинематограф, выпал из поля зрения, а позже мелькнул в паре сериалов, названия которых и упоминать не стоит. Символично, что последней ролью Старыгина стал тот же Арамис. Плохо, что произошло это в недокартине «Возвращение мушкетеров». Хорошо, что на отношение к актеру даже такая мегачушь повлиять не в силах. Мы помним.

А теперь нечто совершенно иное.

Как обычно, все новостные поступления можно с легкостью разделить на три части: «официально объявлено», «возможно случится» и «точно не произойдет». И сразу к третьему пункту. Благо там немного всего.

В ближайшее время мы точно НЕ увидим: «Олдбоя» по-голливудски и блокбастерную версию «20 тысяч лье под водой», а «Темную башню» сможем только перечитать. Условно, счет 2:1 в нашу пользу, хотя облом с киноверсией саги С.Кинга не сопоставим с тем, что попытки коверканья южнокорейской и общемировой классики постигла та же участь. А ведь хотел Дж. Дж. Абрамс заняться эпопеей, называл себя суперфанатом и все такое. Но видно испугался масштабов задумки. Да еще и разговор со Заком Снайдером о работе того с Дэймоном Линделофом над «Хранителями» оптимизма не добавил. Сложно, говорят, работать над таким значимым произведением, где любое мало-мальское отхождение от текста нужно тщательно обдумывать. От «Звездного пути», однако, подобные мысли Абрамса не отвадили. Ну что ж. Пусть будет так.

И о «Стар Треке» чуть: все упорнее в интернете циркулируют слухи, что врагом Кирка и Ко станет злодей Хан (для Кирка он типа как Блофельд для Джеймса Бонда) и что сыграет его Нестор Карбонелл, хорошо знакомый всем лостоманам как нестареющий Ричард Альперт, а всем остальным по роли мэра Готэм-сити из «Темного рыцаря». Но это из той категории, которая «возможно». Туда же отнесем и появления Джулии Стайлз или Энн Хэтэуэй в «Человеке-пауке 4». В роли Черной кошки, героини, у которой крайне сложные отношения с Питером Паркером. Еще одна претендентка, Рэйчел МакАдамс, уже успела откреститься от роли, и вот новые кандидаты. И это при существующей информации, что суперзлодей в четвертом «Пауке» будет всего один – доктор Курт Коннорс, ученый-генетик в результате неудачного эксперимента превратившийся в огромного и злого Ящера. Плюс кастинг на получение роли проходят мальчики в возрасте двух лет, одно из основных требований к которым – рыжие волосы. Несложно сообразить, что Питер Паркер и Мэри Джейн Уотсон безнадежной парой быть перестают. Куда уж тут до кучи злодеев, с одним бы справиться.



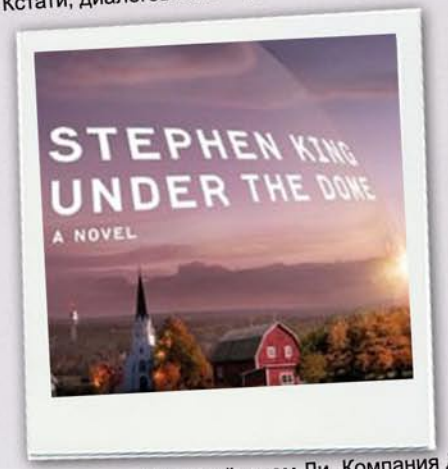
Этот семейный поворот сюжета напоминает «Возвращение Супермена», после которого студия Warner Bros. до сих пор не может решиться на повторное вложение средств в приключения летающего инопланетянина, подрабатывающего журналистом. В августе этого года Джеймс МакТиг заявлял, что готов взяться за очередное возвращение супергероя, но подвижек не видно. В отличие от «Бэтмена-3». Говорят, съемки начнутся уже в начале 2010-го. Или, по крайней мере, наступит ясность с режиссером, потому что Кристофер Нолан пока под вопросом. Может отказаться. Но есть и список кандидатов на престижное место, который вроде как возглавляет Зак Снайдер [пожалуйста, нет!].

НОВОСТИ КИНО ДЕКАБРЬ 2009

Существует еще не вышедшая компьютерная игра «Dark Void», которой уже заинтересовалась студия Брэда Питта. Суть игры проста: пилот разбивается на самолете в районе Бермудского треугольника и попадает в параллельный мир, где в компании с реактивным ранцем помогает людям бороться с пришельцами. Инопланетные существа имеют модный в этом сезоне синий отлив, а герой – довольно крутой вид, благодаря стильному шлему и уже упоминавшемуся реактивному ранцу. Судя по нагугленным скриншотам и трейлеру, игра получится. А может и нет. Но фильм точно должен быть крутым.

Как и экранизация «Call Of Duty». Только не той, что про Вторую мировую, а той, что про плохих русских. Главную роль здесь сыграет уже шотландец. Кевин МакКид (помните, его герой скончался в «На игле» от токсоплазмоза). МакКид озвучивал в «Call Of Duty: Modern Warfare 2» капитана МакТавиша. Его же он и сыграет.

Дэнни Бойл собирается снять фильм про альпиниста-лузера, скалу и тупой нож. «127 часов» – история, основанная, как полагается, на реальном случае. Альпинист Арон Рэлстон, совершая восхождение на одну из гор в штате Юта, попал под камнепад, и его правую руку зажало камнем. Пять дней он пытался выбраться и, в конце концов, отрезал конечность перочинным ножом. Спустившись вниз, он встретил туристов, которые и вызвали помощь. Интересно, но увлечение свое Рэлстон не бросил. Ему был сделан специальный протез, с которым он продолжает заниматься скалолазаньем. Главную роль в картине возможно отдадут Райану Гослингу или Киллиану Мерфи, а сценарий поручен Саймону Бофою, работавшему и над триумфальным «Миллионером из трущоб». Картина, ради которой Бойл отказался от постановки «23-го Бонда» должна выйти на экраны уже следующей осенью. Как раз под «Оскар». Видимо, возможность вновь подержать в руках золотую статуэтку и подбудила Бойла забить на бондиану. А может и не все так меркантильно. Режиссеру не привыкать к уходу из громких проектов. В середине 90-х он уже покидал четвертого «Чужого» ради постановки фильма «Жизнь хуже обычной». Так что можно поверить в тот факт, что «127 часов» не станут очередной нудной картиной о триумфе человеческой воли и всего такого подобного. Кстати, диалогов в ней будет минимум. И то верно, с кем там Арону разговаривать.



Вот почти и все существенное. Закончу Спилбергом и «The Beatles». Маэстро Стивен совместно со Стивеном Кингом спродюсирует мини-сериал по последнему роману Кинга «Под куполом». Роман этот про город, жители которого обнаруживают, что окружены прозрачным куполом, о который бьются самолеты, автомобили и все остальное. Где-то уже такая история была. Ага! «Симпсоны в кино»! Только теперь все серьезно и без свиньи-паука.

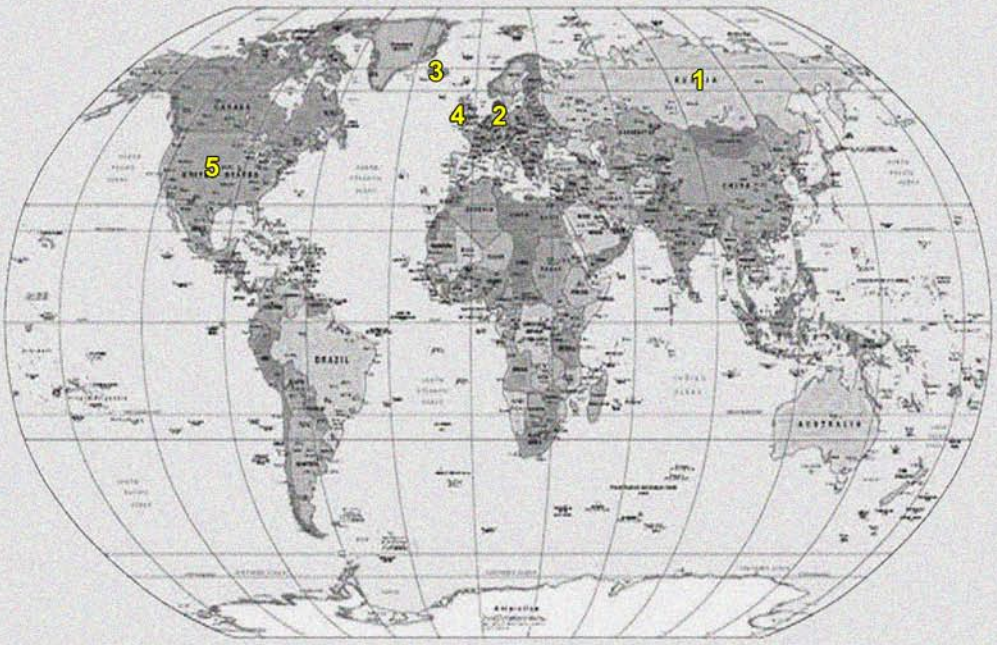
Про битлов. Дэвид Линч скоро отправится в Индию, где начнет съемки документального фильма, посвященного создателю трансцендентальной медитации [что это? спросите Гугл. Он знает все] Махариши Махешу Йоги. В 67-68 годах этой штукой всерьез увлеклись битлы, и даже провели некоторое время в гостях у Махариши в Ришикеше. Правда, им это все быстро наскучило (причины были разные: плохая еда, комары), но зато помогло в создании нескольких отличных песен. Ну да, к самой группе проект Линча имеет мало отношения. Чего не скажешь про режиссерский дебют Джейсона Ли, названный «Get Back». Это будет комедия про нескольких друзей, путешествующих во времени, а именно в 60-е года, где один из них станет участником любовного треугольника совместно с Джоном Ленноном и Йоко Оно. Это уже поинтереснее, чем искания Линча.

Кстати, данное кино станет не единственным ближайшим проектом, связанным с рок-музыкой и Джейсоном Ли. Компания Джорджа Клуни и Гранта Хеслова [да, тот самый, который «Безумный спецназ» снял] занимается производством пилотной серии сериала «Delta Blues», главную роль в котором и сыграет Ли. Ему достался персонаж Дуайт Хендрикс, полицейский, в свободное от работы время подрабатывающий имитатором Элвиса Пресли. Ну и раз уж про сериалы, то вот еще для кого-то хорошая новость. Хью «доктор Хаус» Лори станет приглашенной звездой в одной из серий «Гриффинов» – «Business Guy». Эпизод выйдет 13 декабря. Ловите.

Конец.

Если вы прочитали это, спасибо. 25

ВОКРУГ СВЕТА ЗА НЕСКОЛЬКО НОВОСТЕЙ



РОССИЯ:

Федор Бондарчук намерен снять фильм о Сталинградской битве. Он уже обратился в Минкультуры РФ за поддержкой. Картина будет посвящена 70-летию начала Сталинградской битвы, которое будет отмечаться в 2012 году.

ГЕРМАНИЯ:

1. Российская драма «Бубен, барабан» Алексея Мизгирева получила два приза на Котбуском кинофестивале, проходящем с 10 по 15 ноября, – один за режиссуру (его пришлось разделить с хорватами Звонимиром Юричем и Гораном Девичем – фильм «Черные») и другой «за гуманизм». Главный приз достался сербской военной драме «Обыкновенные люди» Владимира Перишича.

2. Известный режиссер Вернер Херцог согласился возглавить жюри 60-го юбилейного Берлинского кинофестиваля, который пройдет с 11 по 21 февраля 2010 года. Директор Берлинале заявил, что очень рад этому решению классика.

ИСЛАНДИЯ:

Певица Бьорк, являющаяся большой поклонницей сказочных существ Мумитроллей, поучаствовала в записи саундтрека для фильма «Муми-тролль и комета», производством которого занята финская студия Filmkompaniet. Песня называется «The Comet Song» и написана в соавторстве с исландским поэтом Сьоном.

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ:

30 октября, на торжественной церемонии в Букингемском дворце, 87-летний английский классик Кристофер Ли был посвящен в рыцари Британской империи. В 60-е годы Ли прославился ролью Дракулы в серии фильмов студии Hamme. А в 21 веке он поучаствовал в двух значимых кинотрилогиях «Звездные войны» и «Властелин Колец».

США:

Поскольку Хью Джекман отказался вести церемонию вручения премий Американской киноакадемии второй год подряд, ему нашли сразу две замены: Стива Мартина и Алека Болдуина. Мартин уже вел шоу два раза – в 2001 и 2003 годах, а вот для Болдуина это будет дебют. Интересно, что в декабре состоится премьера комедии «Простые сложности», в которой обоим актерам достались центральные роли.

ЦИТАТЫ МЕСЯЦА

– Новые перспективы, новая дисциплина, новый подход… посмотрим, кто из вас играет с улыбкой!
(Проклятый Юнайтед)

– За непродажное искусство!
(Голубка)

– Мы как Сид и Нэнси уже почти месяц.
– Саммер, Сид воткнул нож в Нэнси на кухне почти 7 раз. У нас есть разногласия, но я не думаю, что я Сид Вишес.
– Нет, это я Сид
(500 дней лета)

– Кто предложит больше мяса, чтобы спасти свою жизнь?
(Пила 6)

– Двигатель, заводись!
(2012)

– У него 9 на 12, потом неделю Тортилой ходить будешь
(Я)

– Зайти в камеру и выстрелить ему в голову – вот единственный шанс победить его.
(Законопослушный гражданин)

– La vida no vale nada
(Предел контроля)

– Вся власть от Бога
(Царь)

– Убери камеру!
(Паранормальное явление)

– Мы встретились в ночь с пятого на шестое. На мне было платье и туфли Michael Kors, белье La Perla и бриллиантовые сережки. За ужином он говорил про финансовый кризис.
(Девушка по вызову)

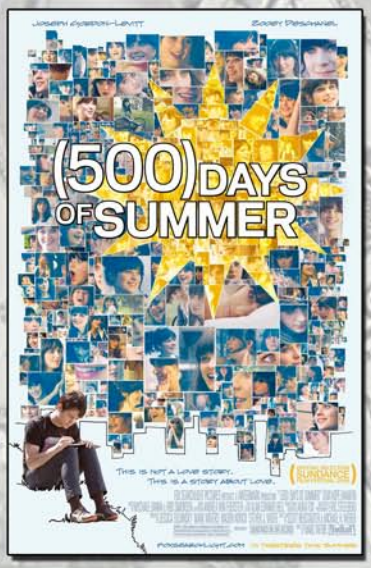
– Их не купить. Они японцы, а не американцы… Если он и принесет мяч, на это у него будет особая причина.
(Хатико: Самый верный друг)

Юрий Береза
данные о чужих деньгах
взяты с kinometro.ru

BOX-OFFICE

ОБЗОР КАССОВЫХ СБОРОВ В РОССИИ 22 ОКТЯБРЯ – 15 НОЯБРЯ

Вкратце: нас ждет небольшая бомба! О чем пойдет речь? Читаем сразу же после содержательных таблиц.



БОКС-ОФИС РОССИИ (22-25 октября)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Динамика	Общие сборы, $
Фрикадельки	NEW!!!	438	3,6 млн	$ 8 434	NEW!!!	3,6 млн
История Вампира	NEW!!!	297	1,4 млн	$ 4 975	NEW!!!	1,4 млн
Формула любви	2	296	1 млн	$ 3 393	-38%	3,1 млн
Пандорум	2	420	0,6 млн	$ 1 655	-43%	2,2 млн
Астробой	NEW!!!	387	0,6 млн	$ 1 646	NEW!!!	0,6 млн
Хатико	NEW!!!	250	0,6 млн	$ 2 521	NEW!!!	0,6 млн
Не оглядывайся	NEW!!!	115	0,3 млн	$ 3 092	NEW!!!	0,3 млн
Жена путешественника во времени	2	282	0,3 млн	$ 1 092	-39%	1 млн
Зомбилэнд	3	207	0,2 млн	$ 1 443	-63%	3,7 млн
500 дней лета	NEW!!!	56	0,1 млн	$ 3 277	NEW!!!	0,1 млн

БОКС-ОФИС РОССИИ (29 октября – 1 ноября)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Динамика	Общие сборы, $
Книга мастеров	NEW!!!	691	4 млн	$ 5 899	NEW!!!	4 млн
Фрикадельки	2	483	1,4 млн	$ 3 385	-59%	5,9 млн
Пила 6	NEW!!!	273	1 млн	$ 4 136	NEW!!!	1 млн
Вот и всё	NEW!!!	231	0,9 млн	$ 4 210	NEW!!!	0,9 млн
Укрощение строптивых	NEW!!!	411	0,9 млн	$ 2 231	NEW!!!	0,9 млн
История вампира	2	296	0,5 млн	$ 2 017	-59%	2,5 млн
Хатико	2	249	0,4 млн	$ 1 830	-27%	1,3 млн
Астробой	2	376	0,3 млн	$ 1 004	-40%	1,1 млн
Формула любви	3	165	0,2 млн	$ 1 305	-78%	3,7 млн
Не оглядывайся	2	115	0,1 млн	$ 1 533	-50%	0,6 млн

БОКС-ОФИС РОССИИ (5-8 ноября)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Динамика	Общие сборы, $
Книга мастеров	2	691	2,5 млн	$ 3 672	-37%	9,1 млн
Царь	NEW!!!	485	1,9 млн	$ 3 977	NEW!!!	1,9 млн
Паранормальная активность	NEW!!!	234	0,9 млн	$ 4 081	NEW!!!	0,9 млн
Фрикадельки	3	387	0,9 млн	$ 2 444	-36%	7,9 млн
Законопослушный гражданин	NEW!!!	304	0,7 млн	$ 2 440	NEW!!!	0,7 млн
Пила 6	2	273	0,5 млн	$ 1 859	-55%	1,9 млн
Укрощение строптивых	2	411	0,4 млн	$ 1 136	-46%	1,7 млн
Вот и всё	2	231	0,4 млн	$ 1 832	-59%	1,8 млн
Нью-Йорк, я люблю тебя	2	107	0,2 млн	$ 2 747	-	0,8 млн
Крик в общаге	NEW!!!	154	0,2 млн	$ 1 825	NEW!!!	0,2 млн

БОКС-ОФИС РОССИИ (12-15 ноября)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Динамика	Общие сборы, $
2012	NEW!!!	840	16,3 млн	$ 19 422	NEW!!!	16,3 млн
Царь	2	473	0,9 млн	$ 1 993	-51%	4,4 млн
Книга мастеров	3	459	0,7 млн	$ 1 639	-70%	10,5 млн
Паранормальная активность	2	232	0,4 млн	$ 1 812	-56%	1,9 млн
Фрикадельки	4	238	0,3 млн	$ 1 289	-67%	8,5 млн
Укрощение строптивых	3	101	0,1 млн	$ 1 772	-61%	2 млн
Крик в общаге	2	156	0,1 млн	$ 997	-44%	0,6 млн
Вот и всё	3	122	0,1 млн	$ 825	-76%	2,1 млн
Пила 6	3	144	87 тыс	$ 608	-82%	2,1 млн
Хатико	4	102	54 тыс	$ 539	-	1,9 млн

Небольшое отступление: возможно, вы заметили, что одна неделя пропущена. С радостью сообщаем, что мы ее убрали ради того, чтобы донести до вас свежую и, образно говоря, взрывоопасную информацию. Ну а кому интересно, в отсутствующий уик-энд победила «Формула любви…» (1,6 млн).

А теперь о бомбе. Всех заинтересовал «2012». А желающих увидеть этот фильм оказалось "чуть" больше, чем ожидалось, и как итог... 16,3 млн. стартовых сборов! Чуть ли не самый лучший результат в российском прокате, который уступает в этом году пока что лишь «Ледниковому периоду 3». Тем более, гордость берет за нашу страну, которая по сборам этого фильма оказалась на третьем месте (Америка на втором), а в общий котел попало аж более 200 миллионов (!!!) долларов за три дня, и старт был признан лучшим для оригинальных проектов. Ну что ж, не Землей единой, можете разрушать галактики, тов. Эммерих.

«Книга мастеров», первый проект российского отделения Дисней, идет пока просто отлично, хотя, глядя на бюджет, видишь, что особой прибыли создатели не получили. «Фрикадельки» стрельнули благодаря 3D и «звездной» озвучке. Очень неплохо, но могли и лучше. Судьба «Царя» Лунгина выглядит незавидно: производственный бюджет – 15 млн, сборы уже подмочены «2012», а потом будет еще и «Новолуние», так что на большее, чем 5 млн, рассчитывать не приходится. «Вот и все» Джексона не произвело никакого фурора: видимо всемирная скорбь нас совершенно не касается. «Пила 6» верна себе, достаточно лишь глянуть, как шли предыдущие части железного инструмента, хотя этот эпизод по сборам вырвался в лидеры. «Хатико», «Астробой», «Пандорум», «Жена путешественника во времени», «Укрощение строптивых» и «История одного вампира» показали совершенно обыденный старт и такой же результат. С «Женой» и «Историей вампира» все ясно (у первого – задержка, у второго – минимум рекламы). Провал остальных также не вызывает никакого удивления, разве что «Хатико» жалко.

«Формула любви» стартовала у нас лучше всех из середнячков, но можно было взять и побольше, если бы прокатчики правильно рассчитали маркетинг, а в нашей стране больше любили Винса Вона и Джона Фавро. «Зомбилэнд» достойно завершает прокат, «500 дней лета» показывают хоть и посредственную для такого количества копий, но какую-никакую выручку с зала. «Законопослушный гражданин» куда-то пропал из ТОП-10 после первой недели проката, а «Паранормальное явление», по сути, не стало сенсацией, пройдя как обыкновенный хоррор. «Крик в общаге» предсказуемо провалился, немного сильнее выступила драма «Не оглядывайся», но все равно – такой результат даже утешительным вряд ли можно признать.

Ну вот, собственно, и все. Эх! Что же нас будет ждать на следующей неделе… 25

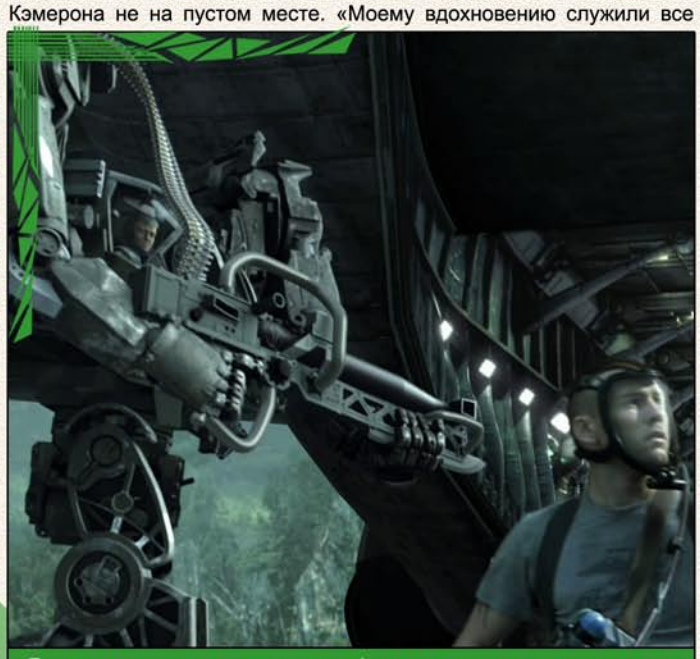
АВАТАР
(AVATAR)

Премьера: 17 декабря
Жанр: фантастика, боевик, триллер, приключения
Производство: США
Режиссер: Джеймс Кэмерон
В ролях: Сэм Уортингтон, Зои Салдана, Сигурни Уивер, Мишель Родригес, Джованни Рибизи, Стивен Лэнг, Джоэль Мур, Дилип Рао

21 августа (день, менее известный как День «Аватара») миллионы пользователей наконец-то смогли созерцать на экранах своих компьютеров первый официальный тизер проекта, обещающего взорвать наши мозги и полностью изменить представления о фантастике в частности и о киносъемке в целом. А еще это возвращение Джеймса Кэмерона. Великого и ужасного. Создателя таких картин, как [здесь, по идее, должны быть названия, но их и так все прекрасно знают]. Многим счастливчикам повезло оказаться в этот день в тех кинотеатрах, в которых крутили 16-минутную нарезку сцен в 3D, и, по их словам, это было прекрасно. Да, вполне возможен провал, и разгромные рецензии разочарованных критиков, и горестные отзывы расстроенных зрителей, но это в декабре. Пока лишь сломан первый барьер недоверия. Все-таки имелись основания полагать, что долгострой Кэмерона в итоге закончится пшиком и не будет вообще ничего. Хорошего, по крайней мере. Но, похоже, он все-таки это сделает.

> **«АВАТАР» – ЭТО ТОТ ЖЕ «ТИТАНИК», ТОЛЬКО В ГЛАВНЫХ ГЕРОЯХ ЗДЕСЬ ПАРОЧКА СИНИХ ИНОПЛАНЕТЯН, А ВМЕСТО КОРАБЛЯ ЦЕЛАЯ ПЛАНЕТА**

Подготовка шла 14 лет. Первый вариант истории датирован 1995 годом. Но это официально. Понятно, что идея картины появилась у Кэмерона не на пустом месте. «Моему вдохновению служили все фантастические книги, которые я когда-либо читал. Если более конкретно, то самый большой отпечаток на проекте оставила книга Эдгара Берроуза «Гигант с Марса». Дело даже не в сюжете, а в атмосфере этого творения. Во время прочтения книги меня не покидало желание воплотить мои эмоции на экране». Закончив сценарий (он уместился на 80 страницах), Кэмерон был готов начинать съемки сразу же после «Титаника». Киноиндустрия подвела – мало того, что бюджет по предварительным прикидкам должен был составить примерно 400 миллионов долларов, так и попросту технологии были еще недостаточно развиты, чтобы воплотить все задумки режиссера.



Главная претензия до просмотра фильма: почему люди умеют создавать экзоскелеты и аватары, но не могут вылечить ноги солдату?

1998 год. «Титаник» получает 11 «Оскаров», и Кэмерон на вершине мира. А потом он пропадает. Не совсем, конечно. Но в мире кино его активности точно не наблюдается. Хотя он где-то рядом. Вновь, как и при съемках «Титаника», опускается на дно, теперь уже для исследования линкора «Бисмарк» (и к «Титанику» тоже возвращается), продюсирует сериал «Темный ангел» и картину Стивена Содерберга «Солярис», а также документальный фильм «Потерянная могила Иисуса» (понятно о чем). Для съемок подводных картин Кэмероном была создана специальная система Reality Camera System – под 3D. Плюс разработана принципиально новая технология захвата движений, позволившая режиссеру во время съемок наблюдать на экране монитора взаимодействие актеров с цифровой средой и управлять анимацией в режиме реального времени. Наконец-то Кэмерон всерьез смог заняться реализацией своей мечты.

В июне 2005 года было объявлено, что Джеймс Кэмерон начинает работу над картиной с рабочим названием «Проект 880», с прицелом на премьеру в 2009 году. Одновременно с ним началась работа над еще одной картиной «Боевой ангел», основанной на аниме 1993 года «Сны оружия», действие которого проходило через 300 лет после Великой войны в XXVI веке, а повествование строилось вокруг женщины-киборга. Впоследствии Кэмерон не раз объявлял о переносе дат премьер, но в итоге остановился на 2009-м для «Проекта 880» (вскоре переименованного в «Аватар») и 2011-м для «Боевого ангела».

В начале 2006 года режиссер засел за переработку сценария «Аватара». В этом ему помогал Пол Фрюмер, профессор кафедры лингвистики в Университете Южной Каролины, который занялся разработкой языка расы На'ви. Язык должен был быть легким и запоминающимся, ведь впоследствии его предстояло заучивать и произносить актерам. В итоге Фрюмер остановился на смеси полинезийского и некоторых африканских языков. По словам самого Кэмерона, «получился совершенно замечательный результат».

В центре истории «Аватара» – Джейк Салли, бывший морской пехотинец, в результате ранения получивший полный паралич ног. Его отбирают для участия в программе «Аватар» (или «Олицетворение»), которая позволит Джейку ходить. Для осуществления этой задумки

Джейк отправляется на Пандору – планету, полностью покрытую джунглями, в которых водятся невероятные формы жизни. Среди них и раса На`ви – синекожие разумные гуманоиды, ростом под три метра и гораздо более физически развитые, чем люди. Они и являются главным препятствием для военно-промышленной корпорации Земли SecFor, цель которой крайне ценные полезные ископаемые, содержащиеся в недрах Пандоры. Поскольку воздух планеты смертелен для людей, учеными компании SecFor были созданы Аватары – гибриды На`ви, управляемые людьми. С помощью такого Аватара Джейк отправляется в дебри Пандоры в качестве разведчика. Там он встречает женщину На`ви Нэйтири и влюбляется в нее. Нахождение в клане На`ви полностью меняет отношение Джейка, и теперь он встает на защиту Пандоры, что вскоре обернется эпической битвой.

В конце 2006 года Кэмерон начал работать над съемкой второстепенных сцен картины, без участия актеров. До начала кастинга необходимо еще было убедить боссов киностудии FOX, что система работает. Бюджет хоть и не составлял прежние 400 миллионов, но даже половина этой суммы – деньги не маленькие, просто так ими рисковать не станут. Окончательно убедив представителей компании в эффективности съемок, режиссер занялся кастингом.

Кэмерон изначально не хотел приглашать звезд. «Так как мы запланировали эпохальную картину, стало быть, решение отказаться от голливудских звезд является своего рода революционным», – утверждает режиссер. Но и без известных лиц все равно не обошлось.

В первую очередь, это, конечно же, Сигурни Уивер. Давняя знакомая Кэмерона, работавшая с ним аж в 1986 году над «Чужими». Актриса сыграет доктора Грэйс Августин, специалистку по ботанике и наставницу Джейка Салли. Администратора SecFor Картера Селфриджа сыграет Джованни Рибизи (если напрячься, его можно вспомнить и в «Полете Феникса», и в «Джонни Д.», и в «Трудностях перевода»). Также роли в картине получили: Мишель Родригес (она исполнит роль пилота), Си Си Эйч Паундер (королева На`ви) и Зои Салдана (Нэйтири). Состав, как видим, подобран вполне боеспособный, и это мы еще к самому сладкому не подобрались. ➤

ДЖЕЙМС КЭМЕРОН: ПУТЬ К АВАТАРУ

Джеймс Фрэнсис Кэмерон уроженец Канады. После переезда в США в 1971 году поступил в Калифорнийский университет на факультет физики, параллельно обучаясь в школе живописи. Однако после второго курса Кэмерон был отчислен из университета и стал зарабатывать на жизнь водителем школьных автобусов.

Будучи недовольным своим положением, Кэмерон предпринимает попытку пробиться в мир кино. Так, в 1978 году он вместе с друзьями Рэндоллом Фрейксом и Уильямом Вишером снимает короткометражный фильм «Ксеногенезис», который представляет на суд главе компании New world Роджеру Корману. Корман был впечатлен бутафорией и реалистичными миниатюрными моделями короткометражки и нанял Кэмерона в качестве мастера по спецэффектам для работы в фильме «Битва за пределами звезд». Увидев энтузиазм и упорство, с которым работал молодой Джеймс, Роджер Корман назначает его еще и художником-постановщиком картины.

Работа Кэмерона над спецэффектами низкобюджетного ужастика «Галактика ужаса» привлекла к нему внимание итальянских продюсеров, в результате чего они берут его на постановку другого низкобюджетного фильма ужасов «Пиранья 2: Нерест».

График работ как таковой отсутствовал, бюджет был невероятно мал, а основная съемочная группа говорила только по-итальянски. Доходило даже до того, что Кэмерону во внеурочное время приходилось лично заниматься изготовлением бутафорских пираний, в то время как основная съемочная группа благополучно сматывала удочки. Несмотря на все старания, после 7 дней съемок Джеймса без объяснения причин увольняют с проекта. Кэмерон отчаянно пытается вернуться (дошло даже до того, что он по ночам забирается в монтажную и втайне от продюсеров перемонтирует фильм), однако ужастик заканчивают без него. Ситуацию ухудшило то, что, выйдя в прокат, фильм собрал сущие гроши и получил разгромные отзывы критиков.

В 1981 году Кэмерон решает, что никто не предложит ему постановку нового фильма до тех пор, пока он сам не снимет что-то стоящее. Так, он пишет черновой набросок сценария к «Терминатору». После трех лет упорного труда, в 1984 году в свет выходит одноименный фантастический экшен-триллер.

«Терминатор» становится этапной картиной в жанре кинофантастики, его сборы превосходят бюджет в 13 раз, а критики дают фильму высокую оценку. Благодаря успеху «Терминатора» Кэмерон получает возможность заняться постановкой фантастического боевика «Чужие» – продолжения культового научно-фантастического триллера Рид- ли Скотта. Лента имеет огромный успех и становится первым фантастическим боевиком, номинированным на «Оскар» в категории «Лучшая актриса.

В 1988 Кэмерон занимается съемками фильма «Бездна». Сюжет «Бездны» повествует о столкновении команды подводников с инопланетной цивилизацией.

Лента была одной из самых ➤

Со своей второй женой и первым продюсером Гэйл Энн Херд

дорогостоящих для своего времени и включала в себя сложнейшие компьютерные спецэффекты, однако получила негативные отзывы критиков (в частности, картина критиковалась за шаблонный голливудский финал, а также неровный темп повествования) и провалилась в американском прокате. Хотя «Бездна» и была отмечена «Оскаром» в номинации «Лучшие визуальные эффекты», для Кэмерона этот фильм стал горьким опытом.

Решив реабилитироваться перед лицом зрителя, в 1990 году Кэмерон начинает работу над долгожданным сиквелом «Терминатора». В итоге, вышедший летом 1991 года фильм «Терминатор 2: Судный день» не только бьет все рекорды по кассовым сборам и реабилитирует Кэмерона перед лицом кинокритиков (многие даже посчитали ленту превзошедшей оригинал), но также получает премию Киноакадемии в четырех номинациях – «Лучший звук», «Лучший монтаж звука», «Лучшие визуальные эффекты» и «Лучший грим». Так Кэмерон возвращается на режиссерский Олимп.

Следующим проектом режиссера должна была стать экранизация комикса Marvel «Человек-паук». В главных ролях планировали выступить Майкл Бьен и Арнольд Шварценеггер. Однако неразбериха с авторскими правами на бренд и прочие юридические баталии заставили Кэмерона отказаться от своей задумки на неопределенный срок.

Так, в 1994 году Кэмерон решает заполнить пробел, сняв «Правдивую ложь» – комедийный шпионский боевик с Арнольдом Шварценеггером и Джейми Ли Кертис, являющийся римейком французского фильма Клода Зиди «Тотальная слежка».

1995 год ознаменовывается для режиссера началом активной работы над съемками фильма-катастрофы «Титаник». И вновь упорный труд, внимание к каждой детали приносит свои плоды. В декабре 1997 года «Титаник» выходит на большие экраны и собирает в общей сложности около двух миллиардов долларов (что делает его самым кассовым фильмом в истории кинематографа), дав тем самым своему режиссеру Джеймсу Кэмерону неограниченный кредит доверия у продюсеров. Кроме того, лента побеждает в 11 из 14 номинаций на премию «Оскар».

В 1999 году Кэмерон вновь пытается взяться за экранизацию «Человека-паука» (на этот раз в главной роли вполне мог оказаться Леонардо ДиКаприо), однако новые юридические неурядицы заставляют его окончательно отказаться от своей задумки. Примечательно, что Кэмерон рассматривался кандидатом в режиссерское кресло «Людей Икс» и «Трансформеров», однако в силу разных причин он так и не принял участие в этих проектах.

В 2007-м режиссер объявляет о своем возвращении в большое кино и в данный момент готовится презентовать публике «Аватар». Проект был задуман Кэмероном еще в 1995 году, в ходе препродакшена «Титаника», однако на тот момент его создание было слишком затратным (для создания фильма требовалось около 400 миллионов долларов), из-за чего режиссеру пришлось отложить свою задумку в долгий ящик. «Аватар» характерен тем, что в нем используются новейшие технологии по созданию фотореалистичной 3D графики, и многие эксперты предвещают, что это будет третий фильм Кэмерона (после «Бездны» и «Терминатора 2»), который совершит революцию в применении CGI-эффектов.

Джеймс Кэмерон известен своим горячим темпераментом, перфекционизмом, гигантоманией и скрупулезностью. Несмотря на это, он имеет множество друзей среди голливудской богемы. Характерной чертой фильмов Кэмерона являются большая роль в сюжете технологий, а также яркое отображение поведения людей в экстремальных ситуациях. Режиссер был женат пять раз, возможно, поэтому в его фильмах нередко встречаются сильные женские образы. В «Аватаре» один из таких образов выступает двигателем сюжета. Технологии технологиями, а без женщин никуда.

О двух ролях стоит сказать особо. Во-первых, это брутальный полковник Майлз Квэрич, круто вещающий прибывшим пехотинцам, что это Пандора, и тут как бы опасно. Роль этого персонажа ушла к Стивену Лэнгу, которого совсем недавно можно было увидеть в «Джонни Д.», а скоро предстоит оценить в «Безумном спецназе» (см. неподалеку). На Квэрича, кстати, пробовался любимец Кэмерона Майкл Бьен, но поскольку Сигурни Уивер уже была утверждена, то во избежание ассоциаций с «Чужими» Кэмерону пришлось отказать актеру.

Наконец переходим к главной звезде – Сэму Уортингтону, который совсем недавно таковой еще и не считался. Вряд ли многие слышали об Уортингтоне до утверждения его на роль в «Аватаре». У этого австралийского актера было несколько известных картин, да только роли там у него отнюдь не главные: «Война Харта», «Великий рейд», «Крокодил» – помните там Сэма? Если да, то молодцы. Была еще роль Макбета в осовремененной версии трагедии Шекспира, но ее вообще мало кто видел. В мае 2009 года все изменилось. На экраны вышел «Терминатор: Да придет спаситель», в котором Уортингтон полностью переиграл номинально центрального героя Кристиана Бэйла, и вдруг стало понятно, что новая звезда боевиков (по крайней мере) родилась. Тут же последовало приглашение в супермегаблокбастер следующего года «Битва Титанов», а в отдалении маячат «20 тысяч лье под водой». Ну а премьеру «Аватара» стало ждать еще интереснее. Особенно после слов Джона Фавро, который попал в списки небожителей, приглашенных Кэмероном на просмотр окончательной версии картины: «Кэмерон совершенно гениально совмещает живую игру актеров с компьютерными технологиями. Думаю, будет правильным сказать, что «Аватар» вполне сможет открыть совершенно новые горизонты в кино и в индустрии развлечений в целом». Весьма обнадеживающе, правда? А Джорджа Лукаса так вообще настолько поразило увиденное, что он, по слухам, всерьез задумался о создании новой трилогии «Звездных войн» с использованием кэмероновской технологии. Ждет только вестей о кассовых сборах.

Да вообще, если подумать. Ну как «Аватар» может провалиться? После столь долгого периода ожидания. После того ореола величия, который окутывает Кэмерона. «Титанику» в свое время предвещали оглушительный и невероятный провал. И что в итоге вышло? А ведь «Аватар» – это тот же «Титаник», только в главных героях здесь парочка синих инопланетян, а вместо корабля целая планета. Бюджет-то свой он отобьет по-любому – какая прибыль сверху, вот в чем вопрос. Кэмерон в случае успеха обещает еще два сиквела – еще один повод для того, чтобы отнести энную сумму денег в кассу кинотеатра и надеяться, что три часа революционного блокбастера не превратятся в мучение.

ЗЕМЛЯНЕ АТАКУЮТ!

Итак, если Вы землянин, поздравляем!

Вы самое практичное существо во Вселенной. Вам жизненно необходимо абсолютно все, от DVD-дисков до планет. Если DVD старый, а планета занята кем-то другим, это не играет роли. А если ко всему прочему Вы еще красивы и умны, правительство может попросить Вас (и только Вас) об особой миссии, отправив на вышеупомянутую планету в качестве потенциального национального героя и миссионера для ее обитателей, от которого зависит судьба США/Мира/Галактики (что в общем-то одно и то же). Но будьте осторожны! Инопланетные аборигены всегда коварны. Помните, если они будут добры к Вам, ни в коем случае не ведитесь на эту провокацию. Знайте, только люди вправе называться людьми, для всех остальных форм жизни нужно придумать названия пострашней...

Поэтому:

а) не симпатизируйте местным;

б) захватите с собой скучающую подружку;

в) поменьше смотрите по сторонам.

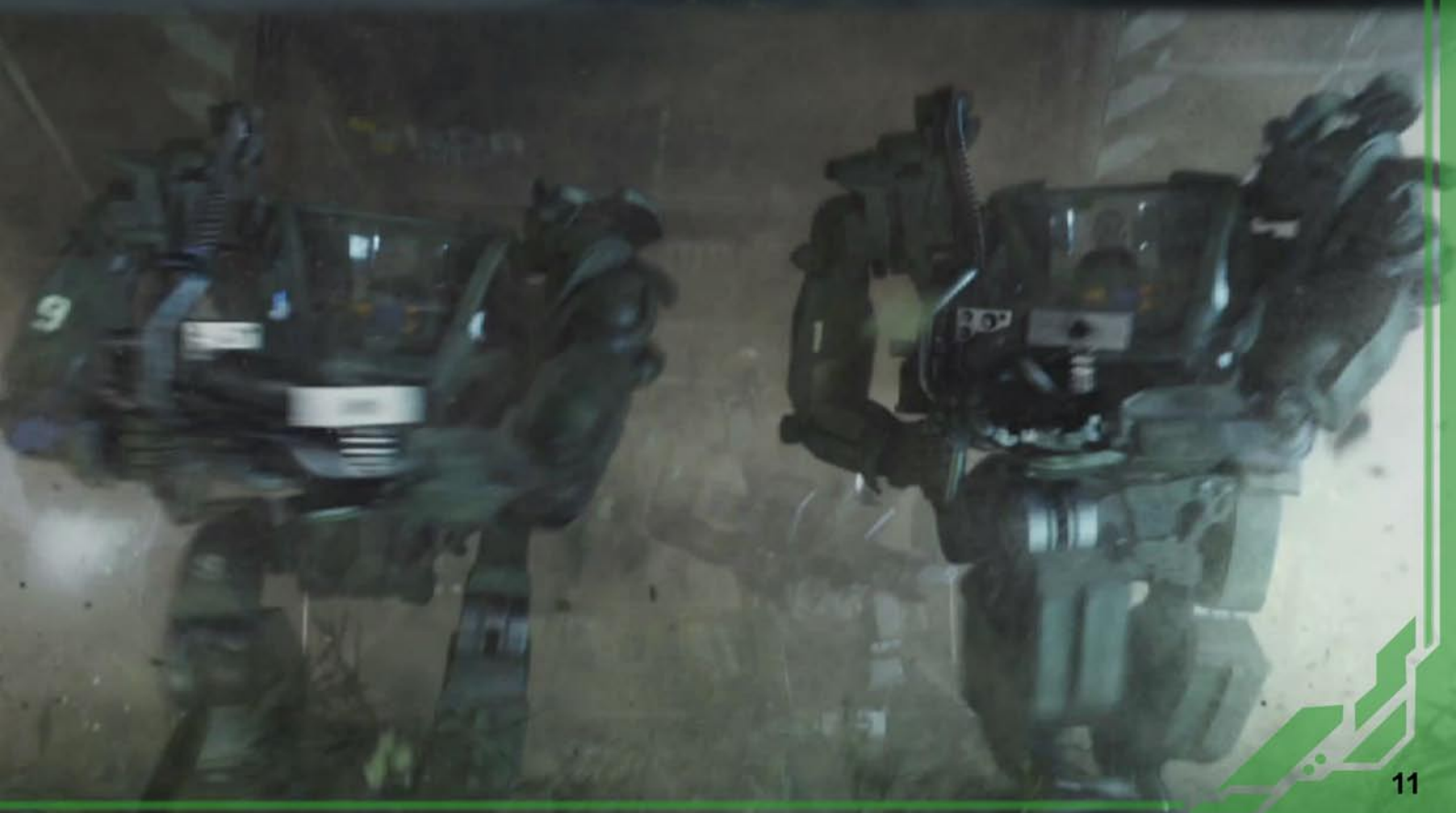
Потусовавшись сколько нужно среди местных и раздобыв необходимые сведения о технологиях и намерениях аборигенов (а Вас отправляли не на пикник), незамедлительно возвращайтесь назад на Землю. По возможности захватите с собой один или несколько экземпляров проживающих там особей для экспериментов ученых. На благо человеческой цивилизации, разумеется. Пофотографируйте ландшафт. Скучающую подружку оставьте у них.

Оговорка: инопланетные существа могут торчать не только в своих местах обитания, но и на Земле, вследствии того, что по какой-либо причине (бунт на корабле, поломка, сбиты радаром, туристическая остановка и т.д.) свалились на нее и не могут улететь обратно. Если они живы и не находятся у военных, значит вполне себе комфортно проживают в специальных резервациях, где им созданы приятнейшие условия для жизни. Для Вас это даже выгоднее, чем другая планета, ибо сэкономите на дизеле. По ходу своей командировки не обращайте внимание на внутренний голос, шепчущий, что к ним плохо относятся. Верьте громким завлениям Правительства и своего Босса, у них все в порядке. Не трогайте незнакомые предметы. Пофотографируйте ландшафт. Нужно было захватить скучающую подружку.

И уж конечно не сходите с ума и не вздумайте помогать инопланетным существам! Это чревато не только тем, что Вы можете морально утратить человеческий облик, но и преследованием со стороны ФБР и проклинающего Вас Босса. Ах да, кроме того Вы лишитесь загородного дома, шикарной тачки, подружки и зарплаты. Оно Вам нужно?

Помните нашу Инструкцию.

Владислав Лобач,
Виталий Арабаджи,
Ирина Лукьянова



ДОРОГА
(THE ROAD)

Премьера: 10 декабря
Жанр: фантастика, триллер, драма
Производство: США
Режиссер: Джон Хиллкоут
В ролях: Вигго Мортенсен, Гай Пирс, Шарлиз Терон, Роберт Дювалл, Коди Смит-МакФи, Гаррет Диллахант, Майкл К. Уильямс

Сначала самым храбрым человеком на Земле оказался Билли Боб Торнтон, еще на смене миллениумов он взял роман Кормака Маккарти 1992 года «Кони, кони» (All the Pretty Horses) и экранизировал, немного забыв про жанровую идентификацию. В России фильм вышел под названием «Неукротимые сердца», и, вроде бы, в первый и последний раз искаженный переводом смысл оказался ближе к истине. Потому что в ленте Торнтона структурные размышления о месте человека внутри стереотипного и жестокого социума были вытеснены милой любовной историей техасского Ромео и мексиканской Джульетты, где Пенелопа Крус смотрелась действительно органично, а вот Мэтт Дэймон в амплуа пылкого ковбоя привнес настолько невиданный колорит, что из-за него мелодрама даже любителям показалась чересчур оригинальной. Критика тогда в панике кричала, будто Маккарти не заслуживает подобной участи, а Торнтону позволили успешно провалить еще ровно один проект, после чего в качестве режиссера безвременно похоронили. О самом Маккарти и его книгах продюсеры не вспоминали вплоть до 2006 года, когда писатель оказался в списке кандидатов на получение, а впоследствии и лауреатом, Пулитцеровской премии за роман «Дорога» (Road).

> “РОМАН МАККАРТИ ПОДСОВЫВАЛИ АКТЕРАМ, ЗАДЕЙСТВОВАННЫМ В «ТЕРМИНАТОРЕ 4» – ПОЛУЧАЕТСЯ, ЧТО ПОСТАПОКАЛИПТИКА «ДОРОГИ» НЕМНОГО ВИНОВАТА В БАНКРОТСТВЕ HALCYON HOLDING GROUP, БРАВО!”

В том же году стартовали съемки экранизации другого его произведения 2005 года «Старикам тут не место» (No Country for Old Men), а премьера состоялась сразу после вручения писателю награды. Фильм стал первым крупным финансовым успехом для режиссеров Итэна и Джоэля Коэнов, а также их первым серьезным «оскаровским» достижением: картина «Старикам тут не место» получила четыре статуэтки, в том числе и как лучший фильм 2008 года. До этого братья держали на полке только один «Оскар» за сценарий к «Фарго». А в декабре нынешнего года зрителей ожидает экранизация самого Пулитцеровского лауреата, романа «Дорога», который в туманном российском релизе значился под более лиричным заголовком «Путь», но теперь одумался и обрел должное название.

Очевидная в своей притчевой сущности история повествует об отце и сыне, которые угрюмо бредут по пыльным останкам цивилизованного мира в поисках лучшей жизни и безопасных мест, где нет каннибалов, но есть еда и солнце. Отец еще помнит жизнь до необъяснимой катастрофы, обрушившейся с убийственной силой на планету, сын знает лишь развалины городов и дождливое серое небо над головой. У Маккарти цивилизация по меркам ребенка – безотцовщина, однако вне ее, когда доминируют инстинкты и жестокость, рядом нет уже матерей. Для фильма героев еще больше обезличили, теперь они просто мужчина и мальчик в окружении постапокалиптических пейзажей, безысходного прозябания и неизменного холода. Впрочем, важнее атмосферности в книгах Кормака только гармония и в то же время конкретика высказанных идей, это именно то, чего не сумел ухватить Торнтон и что так полно выразили Коэны, снимавшие, правда, почти дословно.

Остается надеяться, что режиссер не затерялся в смыслах и передал структуру романа без опасной самодеятельности. У Хиллкоута в прошлом уже был весьма неплохой фильм «Предложение» (оттуда он, к слову, вытащил двух композиторов для «Дороги»), может, где-то банальный, но в концепции выдержанный очень надежно, да и опыт работы непосредственно с бородатыми мужиками теперь сильно кстати. Пока можно сказать, что видеоряд «Дороги» обещает быть характерно пасмурным, в серых тонах, как затертые одежды персонажей, монотонным и навевающим сопутствующую векторам романа экзистенциальную тоску. Оператор Агирресаробе, когда-то работавший над «Другими» Аменабара, в общем-то, вселяет подобие уверенности в этом вопросе. Тем временем, Вигго Мортенсен, исполняющий роль отца, глубокомысленно сообщает в интервью о сложной смысловой

Встреча с такими вот бомжами не сулит ничего хорошего... Нам даже почему-то кажется, что фильм снимали не в США, а в Восточной Европе

стороне сценария, Шарлиз Терон – женщина из воспоминаний – говорит то же самое про книгу, а центром повествования все дружно называют отношения родителя и ребенка. Адаптацией романа занимался британский сценарист Джо Пенхалл, не то чтобы известный, но у него когда-то был недурной «The Long Firm». Роман Маккарти в свое время, на правах ознакомительных рекомендаций, настоятельно подсовывали всем основным актерам, задействованным в четвертой серии «Терминатора», и тут получается, что постапокалиптика «Дороги» немного виновата в банкротстве Halcyon Holding Group, браво! «Дорогу» уже крутили на фестивалях в Венеции и Торонто, фильм пролетел мимо «Золотого льва», но отзывы, в целом, получил положительные.

КАК ПЕРЕЖИТЬ КАТАСТРОФУ

Герои нового фильма «Дорога» на самом деле очень счастливые люди. Ведь, в отличие от неудачливого большинства, им удалось выжить во время мировых катастроф и катаклизмов. Возможно, им помогла наша инструкция «12 советов на 2012 год». Итак, перед вами самые вероятные сценарии катастроф.

1. Вулкармия (B.A.)

Какая у вулканов может быть армия, спросите вы. Но дело в том, что вулканы могут внезапно появляться в любых населенных точках земного шара (например, B.A. в L.A.), в том числе и во всех сразу одновременно. Если (когда) это произойдет, и армия вулканов предпримет целенаправленную атаку на человечество, следует поступить, как завещали нам Трей Паркер и Мэтт Стоун.

2. Ты морячка, я моряк

Гигантская волна цунами способна стереть с лица Земли даже вулкармию, а заодно и саму землю. Теперь на Земле вместо земли будет вода. Что же делать посреди бескрайнего океана, спросите Вы. Скорость движения цунами может достигать 800 км/ч. Волна может появиться на расстоянии до 2000 километров от берега. Иными словами, с момента объявления опасности цунами, у вас есть примерно 3 часа на строительство (похищение) ковчега и транспортировку его на безопасную высоту. Кинематографическая практика показывает, что высота, характеризующаяся термином «небоскреб», ненадежна и будет красиво уничтожена. В то же время природные высоты (горы) уничтожены не будут, потому что это некрасиво. Следовательно, транспортировать ковчег рекомендуется именно на гору.

3. Ветрено

Торнадо и ураганы тоже умеют собираться в армии и уничтожать человечество. Главная опасность торнадо кроется во всем том барахле, которое люди успели сэкономить за время своей ценной жизни. Барахло взмывает в воздух и, неистово летая по кругу, догоняет своих хозяев. Много барахла – много жертв. Чтобы спастись от армии торнадо, избавьтесь от барахла. Музей «25-го кадра», например, охотно примет на сохранение барахло в виде DVD-дисков.

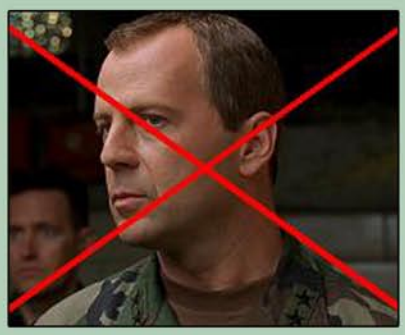
4. Феномен Брюса Уиллиса

Если вашей планете угрожает точечное попадание метеорита размером с Техас, есть много способов спастись, поэтому не переживайте, расслабьтесь и ждите, когда правительство решит эту маленькую проблему. Мы же расскажем о том, чего делать не следует. Не следует посылать в космос пятидесятилетнего актера!

5. Курорт

Если главная современная шалость Бильдербергского клуба – глобальное потепление – все-таки правда, то мы, хоть это и парадоксально, рискуем как следует замерзнуть. Поэтому, как только вы заметите непривычное падение температур, сразу бегите в национальную библиотеку и первым делом жгите там все ценные коллекционные книги, чтобы согреться. Жгите их, сидя возле камина на деревянных стульях. Когда книги и нервные клетки библиотекарей кончатся, жгите сами стулья.

6. Plague



Во всем виноваты, конечно же, военные. Они создают лучший мир, а получается, как всегда, утечка вируса. Потом они начинают расстреливать гражданских по подозрению в заражении. Потом самих себя. Поэтому мы рекомендуем украсть у военных не только противогаз, но и бронежилет. И не ходите в армию.

7. Урагас-урагас-ааарррр

Свершилось страшное, на планету обрушился зомби-апокалипсис, наступил рассвет мертвецов, покойники восстали из могил. Ну вы все знаете и сами, стреляйте в голову, ищите большой супермаркет, Миллу Йовович, крутого парня с ружьем, ученого с вакциной и не верьте этому парню:

8. Близкие контакты агрессивного характера (БКАХ)

При враждебном вторжении инопланетян действия те же самые, что и в случае с метеоритом. Только на этот раз массы станут пророчить на задание не Брюса Уиллиса, а одного известного негра. Это ошибка.

9. Краснуха

Частные случаи двух предыдущих пунктов. Доподлинно известно, что помидоры-убийцы и злобные марсиане не выносят земных романтических песен. И тупо взрываются. Да спасет эстрада мир.

10. Крокодил-убийца

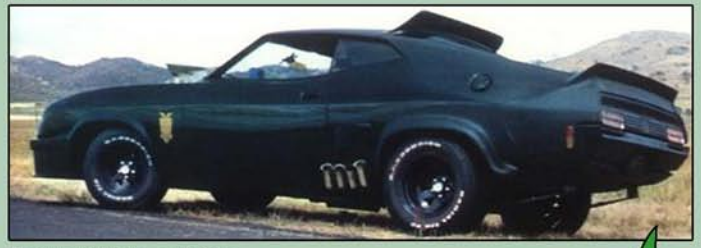
Потухшее Солнце – это невообразимо глобальная и очень, очень скверная катастрофа. Если какой-нибудь умник не изобретет заряд для повторного воспламенения нашей любимой «звезды по имени…», даже и не знаем, что посоветовать. Купите обогреватель.

11. По грибы

В случае массовой ядерной атаки, в случае, если вы еще живы, в случае, если в вашем городе есть метро, в случае, если вы способны добраться до него за пять минут, помните, что не всем так повезло. По истечении пяти минут толстая железная стена поднимется из пола прямо возле эскалатора и отгородит спасшихся на платформе от тех, кому, как вы помните, не так повезло. Если вы спаслись в метро, если вам достались консервы из хранилища, если вы не облучены, спокойно дождитесь приказа людей в форме решать внезапную катастрофу номер 12.

12. Демографическая катастрофа

Пережить ее человечество, вероятно, не в силах, зато в силах избежать! Вперед!



Поздравляем, вам удалось пережить катастрофу, теперь вы герой! Самое время найти черный Ford XB Falcon Coupe и отправляться в путь!

Антон Минасов

ВЕРОНИКА РЕШАЕТ УМЕРЕТЬ (VERONIKA DECIDES TO DIE)

Премьера: 30 декабря
Жанр: драма
Производство: США
Режиссер: Эмили Янг
В ролях: Сара Мишель Геллар, Дэвид Тьюлис, Эрика Кристенсен, Джонатан Такер, Мелисса Лео, Валид Цайтер, Эрика Гимпел

Не так давно японские ученые обнародовали рейтинг, согласно которому абсолютно каждый нормальный среднестатистический человек минимум один (а в среднем пять – семь) раз за свою жизнь всерьез хотел умереть. Согласитесь, что если подобная тема столь распространена и знакома каждому, то рано или поздно ей дадут достойное освещение в кино и литературе. И конечно, Паоло Коэльо со своим романом, ставшим бестселлером, был здесь далеко-далеко не первым.

Вероника – молодая, красивая девушка, у которой, казалось бы, есть все, чтобы спокойно жить и не думать о смерти. Но нет, именно таким коварная старуха с косой и устраивает всевозможные ловушки, дабы заполучить их, будь то внешние обстоятельства, тараканы в голове, а подчас и то, и другое вместе. Правда попытка самоубийства Вероники, наглотавшейся таблеток, не удалась. Она выжила. Врачи сообщили расстроенной девушке, что своим нелепым поступком она посадила свое сердце, и, следовательно, биться ему осталось не больше недели. Конечно, радостного здесь, скажем прямо, очень мало, однако Вероника осталась в неподдельном ужасе: ей придется так долго ждать смерти! И вот здесь юная девушка в каком-то смысле начинает олицетворять собой смерть, поскольку лишь она занимает ее ум. К самоубийству возвращаться незачем, нужно просто подождать. Семь дней. Желание жить – коварная штука, нужно очень-очень постараться, чтобы оно вернулось. Впрочем, именно после такого поворота сюжета оно обычно нежданно-негаданно появляется…

> КНИГИ ПАОЛО КОЭЛЬО ИЗДАНЫ ТИРАЖОМ БОЛЕЕ 70 МИЛЛИОНОВ ЭКЗЕМПЛЯРОВ И ПЕРЕВЕДЕНЫ НА 59 ЯЗЫКОВ

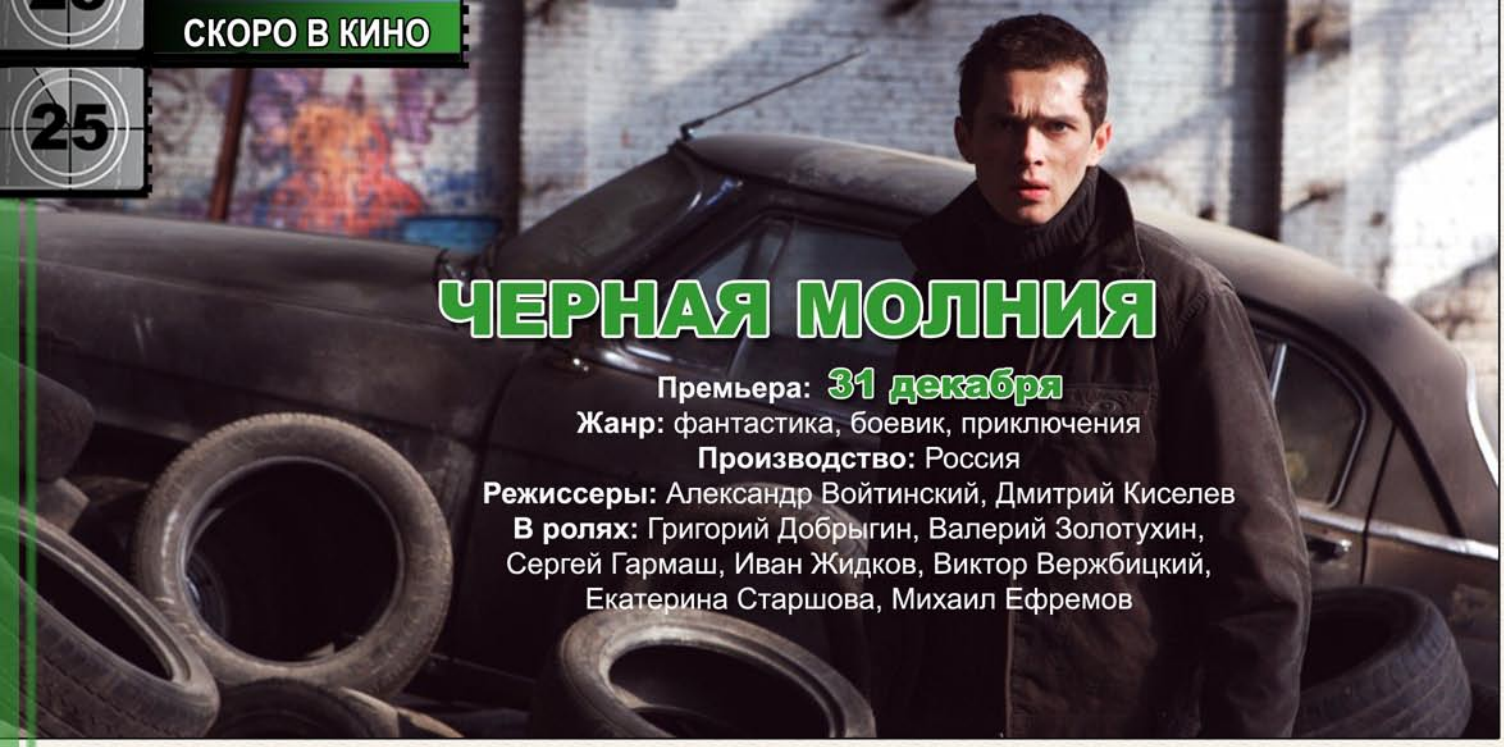
Бразилец Паоло Коэльо является одним из самых популярных писателей нашего времени, его книги изданы тиражом более 70 миллионов экземпляров и переведены на 59 языков. Они охотно раскупаются по всему миру, и миллионы молодых людей зачитываются перипетиями созданных им героев. Автора этих книг называют глобальным философом, «жонглером человеческих душ», и применительно к его творчеству даже выдумали термин «феномен Коэльо». Причем интерес к Коэльо вполне объясним, он доступным языком излагает недоступное, и люди, ищущие ответы на что-либо или задумывающиеся о смысле того или иного события, легко могут включиться в размышления писателя, попасть на одну волну с ним. Однако стоит заметить, что Коэльо не дает ответов на им самим поставленные вопросы или освещает их в общих чертах, подсознательно уверяя читателя, который уже задумался, но потом быстро махнет рукой на все это, что не нужно особо мудрствовать на эту тему. Задумайтесь об этой уловке, ведь те же вопросы, что ставит писатель, мучают и нас с вами, и так же, как и он, мы тоже можем их задать, а ответы снова так же, как и он, мы даем себе по большей части лишь в общем представлении, так что ничего нового и глубоко-философского Коэльо, по сути, не делает.

Геллар смотрелась так себе даже в культовом сериале про истребительницу вампиров. В общем, нам ее не жалко

Бестселлер «Вероника решает умереть» помимо данного фильма экранизировали уже один раз японцы в 2005 году. Если тот фильм имел большой резонанс в Стране восходящего солнца, то для Европы и Америки экранизация прошла незамеченной. Естественно, с нынешней картиной дело будет обстоять иначе, ибо Голливуд. Съемки проекта велись в Нью-Йорке и уложились в рекордный для 100-минутного фильма срок – два месяца. Главные роли исполняют всем известная Сара Мишель Геллар (до нее на роль Вероники пророчили Кейт Босуорт) и не менее известный Дэвид Тьюлис. Их актерский тандем одна из известных американских газет назвала «удачным сочетанием двух противоположных и в чем-то похожих образов».

Режиссером проекта выступила 39-летняя англичанка Эмили Янг, на чьем счету помимо «Вероники…» еще два фильма. Короткометражка «Вторая рука», занявшая первое место на Каннском кинофестивале 1999 года в конкурсе студенческих фильмов, и полнометражная картина «Поцелуй жизни», благодаря которой Эмили была признана Британской киноакадемией самым многообещающим новичком. К слову, «Поцелуй жизни», так же, как и «Вероника решает умереть», затрагивает тему смерти. Таким образом, данная картина своеобразный шанс режиссера всемирно заявить о своей профессиональной состоятельности в мире кинематографа. Как бы то ни было, можно сказать, что фильм научился у своего первоисточника самому главному – он грозит быть популярным.

Ирина Лукьянова



ЧЕРНАЯ МОЛНИЯ

Премьера: 31 декабря
Жанр: фантастика, боевик, приключения
Производство: Россия
Режиссеры: Александр Войтинский, Дмитрий Киселев
В ролях: Григорий Добрыгин, Валерий Золотухин, Сергей Гармаш, Иван Жидков, Виктор Вержбицкий, Екатерина Старшова, Михаил Ефремов

За желанием зарабатывать деньги на фильмах, как это умеют делать на Западе, в Россию наконец пришло и понимание того, как это нужно делать. Понимание это (что ни на грамм не удивляет) тоже катится по западным рельсам. Там самым удачным сезоном издавна считается Рождество, а фильмы, выходящие в это время, почти всегда обречены на успех, сколь бы непритязательно они не были слеплены. Главное – сделать трейлер пободрее, покрасочнее, повеселее. Ну и про актуальность не забыть. Упомяни в рекламе несколько раз праздник, добавь в кадр сопутствующую ему атрибутику и надели героев соответствующим настроением, и зритель повалит в кинотеатры, где рождественское зрелище и собственные ощущения создадут ожидаемую гармонию в душе. Так и у нас.

Только у нас главный праздник – Новый год. И на него теперь держат равнение самые громкие премьеры, самые коммерческие и самые яркие фильмы. Яркие – в смысле красочности декораций, разумеется. «Ирония судьбы. Продолжение» и «Стиляги» – самые наглядные примеры. Вот как раз режиссер продолжения «Иронии…», Тимур Бекмамбетов, и взялся закрепить свой новогодний успех. Тем более что его «Дозоры», получившие, как и представленные выше фильмы, смешанные оценки публики, при всех своих недостатках были картинами в чем-то оригинальными и передовыми, а уж об их коммерческой успешности не стоит и говорить (Ф. Бондарчуку в этот момент злобно кусать локти! – прим. автора).

> “ В ГРАФЕ «ЖАНР» ПАРОДИЯ ПОЧЕМУ-ТО НЕ ЗНАЧИТСЯ ”

В общем, умеет Бекмамбетов сделать красиво. А что еще нужно для фильма, выходящего в прокат в праздничные каникулы? Открою страшную тайну: абсолютно ничего. И еще чуть-чуть чувства меры (Ф. Бондарчуку в этот момент должно прийти прозрение – прим. автора).

Чем дальше, тем чаще автолюбители смотрят на «Волгу» именно с такого ракурса...

Правда, сразу отметим, что Тимур на этот раз выполняет чисто продюсерские функции. Которые, не в последнюю очередь, помогли недавнему мультфильму «9» собрать в России кассу, пусть и не рекордную, но вполне неплохую по сравнению с другими странами.

Если честно, у нас есть подозрение, что продюсерский патронаж в фильме был ограничен лишь пересказом аксиом из первых двух абзацев данного текста, да обещанием сделать в итоге сочную картинку. Все остальное было решено брать оттуда, где плохо лежит. Вернее, где лежит очень даже неплохо. Плохого у нас и своего хватает, наверное, рассудили режиссеры и удостоверились, что снимать будут неоднократно проверенные твердыми рублем и долларом не менее твердые голливудские штампы.

Итак, что же готовит наш самый успешный (в коммерческом плане, естественно) режиссер последнего десятилетия? А готовит он самую натуральную игру «Угадай-ка!». Да-да, все верно, так и есть. Говоря о сюжете фильма, невольно представляешь себе лица Тоби Магуайера, Роберта Дауни-младшего и даже Уилла Смита. Но обо всем по порядку.

СЮЖЕТ В ЛИЦАХ:

ТОБИ МАГУАЙЕР

Простой парень, студент с явными замашками лузера (привет, Тоби!), в лучших традициях Человека-паука неуклюже ухаживает за однокашницей. Но доступ к ней закрыт, т.к. у ее кавалера есть тачка, а у него – только свои две. Зачин истории натурально один в один – и даже смерть отца (в оригинале – дяди Бена) значится в сценарии под заголовком «героическая мотивация». Сам сюжет в трейлере подается от первого лица, как в… ну вы уже поняли.

РОБЕРТ ДАУНИ-МЛАДШИЙ

Далее, по традиции, на голову герою, простите, будущему герою, падает экземпляр культовой модели отечественного автопрома, а именно – ГАЗ-21, та самая «Волга», в которую был влюблен Юрий Деточкин. Понятно, что времена культа давно прошли, поэтому- чтобы привлечь внимание зрителей, к светлой частице советского прошлого на колесах пришлось прилепить крылья и обозвать «Черной молнией». Обычный парень становится обладателем летающего агрегата, дарующего поразительные возможности: облет московских пробок и… собственно, поразительные возможности машины, помимо вышеупомянутой, редакции не ясны. Вспоминается «Железный человек»? Нет, рановато. Богатый злой дядя с внешностью Виктора Вержбицкого, более известного под именем Завулон, собирает группу академического телосложения – очки, белые халаты – и дает всем понять, что летающая «Волга» – не чета авианосцам или ядерному оружию. Иными словами – у кого летающая «Волга», тот правит миром. Ну, или хотя бы той частью Галактики, что в пределах Садового кольца. И злому дяде удается построить аналог «Черной молнии», после чего начинается открытое противостояние двух машин, одна из которых призвана спасать, а другая – уничтожать. Вот теперь уж точно привет «Железному человеку».

НАИБОЛЕЕ РАСПРОСТРАНЕННЫЕ МИФЫ О «ВОЛГЕ» ГАЗ-21:

Большая толщина кузовного железа.

На самом деле она не превышает 1,2 мм (пол, крыша), 2 мм — для силовых элементов; действительно, больше, чем на современных машинах, но очень ненамного. Прочность кузовных панелей объясняется не только толщиной и хорошим качеством металла, но и округлыми обводами автомобиля — «купольные» штампованные детали ярко выраженной двойной кривизны намного хуже деформируются по сравнению с «плоскими» кузовными панелями более поздних машин, что создает впечатление большей толщины металла.

Снаряженная масса две, а то и три тонны.

Согласно заводской характеристике ГАЗ-21 лишь на 40 кг тяжелее, чем ГАЗ-24, и весит 1460 кг с запасным колесом, эксплуатационными жидкостями, инструментами и так далее (либо на 100—110 кг меньше без них).

Огромный расход топлива.

Расход очень сильно зависит от таких факторов, как техническое состояние автомобиля, регулировки, режим и манера езды, и так далее. Для исправного автомобиля он не является чрезмерным для данного класса: 13 л/100 км, в том числе 10-11 на трассе и 14-15 в городском цикле.

Заимствование конструкции и (или) дизайна у иностранной модели.

Автомобиль разрабатывался с учетом последних тенденций американского дизайна первой половины пятидесятых годов, что означает заведомую визуальную и отчасти конструктивную схожесть кузова с целым рядом иностранных моделей на уровне единого стиля; не обошлось и без конкретных заимствований чисто визуального характера, но такое легко встретить и на западных автомобилях разных фирм как тех лет, так и современных. Да и вообще, судить о схожести автомобилей по фотографии – не вполне правильно.

Огромные сложности с эксплуатацией в наше время.

Машина, несмотря на «антикварную» внешность, практически аналогична с точки зрения эксплуатации более поздним карбюраторным «Волгам» (вплоть до ГАЗ-3110 начала 2000-х годов), а проблемы с запчастями возникают в основном лишь при желании использовать только оригинальные детали советского производства, так как широкая унификация позволяет заменить большинство деталей на вполне доступные в наши дни. Нерегулярная эксплуатация старых «Волг» в наше время объясняется преимущественно желанием владельцев сохранить автомобиль как можно дольше.

Большая редкость, коллекционная и денежная ценность каждого экземпляра.

Действительно редкими и ценными являются только машины первой и, отчасти, второй «серий», и только в хорошем техническом состоянии в основном с родными агрегатами и внешней отделкой, а также специфические, редкие модификации — вроде универсала ГАЗ-22 (ценен сам кузов) или ГАЗ-23. Автомобили третьего выпуска широко распространены, поэтому ценятся только в полностью оригинальном и идеальном или близком к идеальному состоянии. Машины с существенными изменениями в конструкции, в том числе продукты современного тюнинга и кастомайзинга — особой коллекционной ценности не имеют и используются обычно для повседневной езды.

«Переходная версия» с агрегатами ГАЗ-24, в частности, четырехступенчатой коробкой передач.

Байка, придуманная продавцами для продажи самодеятельно «модернизированных» владельцами автомобилей.

В 1996 году на ГАЗе была выпущена «юбилейная» партия новых ГАЗ-21 (20 шт.) из готовых деталей со складов.

Это миф, однако имеется информация, что в то время определенное количество «юбилейных» машин было выпущено частной фирмой путем капремонта заводских ГАЗ-21.

УИЛЛ СМИТ

Кстати, Джефф Бриджес, простите, Виктор Вержбицкий поступил крайне непатриотично, зато расчетливо (в точности, как продюсер «Черной молнии») – вместо старенького ГАЗа под свои грязные нужды он приспособил новенький «мерс». А полет пары крылатых машин, одна из которых плюется разновсяческой смертоубийственной дрянью, мы уже тоже где-то видели. Если говорить точнее – в сиквеле «Людей в черном», где Уилл Смит улетал от злобного пришельца. И как раз на «Мерседесе».

Количество отсылок к «классике», аллюзий и прочей киноманской радости здесь столь велико, что от «Черной молнии» можно было бы ждать натуральной притчи, но в графе «жанр» это, увы не значится. Хотя там и пародия почему-то не значится. Наивность режиссеров, о чьей карьере нельзя сказать абсолютно ничего (кроме того, что этот фильм – зенит этой карьеры, сразу после которого последует скоропостижный закат), в данном случае сравнима разве что с наивностью зрителей, забредущих на этот сеанс. А зрители непременно забредут. Судите сами, ведь в рекламе имеются: призывно мигающие гирлянды, красные звезды на елках, настоящий снег (фильм начали снимать 31 декабря 2008 года и уложились до марта), вечный Михаил Ефремов в вечном амплуа пьяницы, культовая «Волга», любимые народом сюжетные клише, гламурная Москва, море пафоса, намек на патриотизм и, конечно же, новогоднее поздравление от Вержбицкого.

Как уже сообщалось выше, Бекмамбетов умеет делать красивую ➤

Купили права и... летают!

Наглядный пример того, что и из красивой машины можно сделать уродца

Про оленей.

Накапотная фигура в виде оленя очень популярна в народе: нередко статуэтку даже воровали с капота, одни для продажи, другие – для коллекции. Хищения, дороговизна и травмоопасность привели к появлению на «Волгах» конца пятидесятых новой обтекаемой фигуры – вытянутой «капли». В 1962 году, когда свет увидела культовая третья серия ГАЗ-21, пропала и «капля». Но несмотря на это олень воспринимается как символ не только 21-й модели, но и всей продукции ГАЗа. В фильме на ГАЗе 3-й серии мы оленя увидим. Решение поместить туда культовую фигурку режиссер не взял с потолка – многие автолюбителям действительно нравится ставить его на капот, пусть даже это противоречит историческим заводским стандартам.

Такой фан-арт нам по душе

Первая серия:
с 1956 по 1958 год
собрано чуть более 30 000 штук.

Вторая серия:
с 1958 по 1962 год
собрано около 140 000 штук.

Третья серия:
с 1962 по 1970 год
собрано около 470 000 штук.

ГАЗ-21 не гнушаются подражать
как отечественные авто (ГАЗ 3110), так и импортные (купе BMW)

картинку. Как-никак, бывший клипмейкер (без словосочетания «бывший клипмейкер» в России запрещено писать статьи о Тимуре, ибо «клипмейкер» звучит почти так же солидно и непонятно как «продюсер» – проверено автором этих строк, в студенческие годы получившем практику клипмейкера).

Если вы внимательно читали весь предыдущий текст, то сейчас должны задаться справедливым вопросом, за что же мы выдаем целых четыре балла в рейтинге ожидания неизвестным режиссерам и неизвестным актерам. Тому несколько причин.

Во-первых, мы очень доброе издание.

Во-вторых, имя Тимура, прущее изо всех титров так, будто он тут и режиссер, и сценарист, и ведущий актер. Кто бы что ни говорил, но плохого кино за ним замечено не было – было среднее, было неплохое, было любопытное. И всегда – красочное.

В-третьих, в каждом втором кадре будет Она. «Волга». Машина, ставшая символом целой эпохи. Пожалуй, с этой позиции нам подмигивает дальним светом самый сильный аргумент фильма. Уже ясно, что Григорий Добрыгин (бедолага, сыграть Питера Паркера, Тони Старка и агента Джея за один присест – та еще задачка!) потеряется в блеске хромированного великолепия истинного героя фильма – ГАЗ-21.

В-четвертых, Тимур обещал создать первого в отечественной истории super hero. Да, у нас уже есть Данила Багров, но он просто герой, а тут-то с приставкой «супер»! Правда, слеплен он по рецепту США и на русского героя похож так же, как кока-кола на квас, но это уже – в-пятых… Под Новый год, нещадно эксплуатируемый фильмом, очень хочется поверить в сказку. Ту самую, где отечественный кинематограф радует своего зрителя качественными картинами. Поверим?

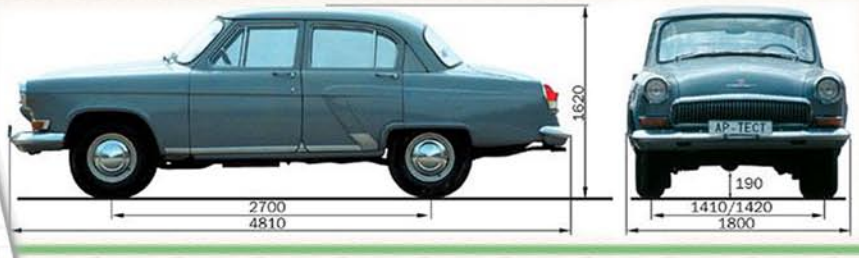
Игорь Талалаев

А знаете ли вы, что?..

● Автомобиль присутствует в кинофильмах с самого 1956 года. Наиболее известный фильм, в котором ГАЗ-21 выступает практически в роли героя — «Берегись автомобиля».

● Полный список фильмов, в которых ГАЗ-21 (М-21) появляется не только в качестве «фона», составлен участниками портала про ГАЗ-21 и в настоящее время включает в себя более 265 названий картин, снятых по всему миру.

● ГАЗ-21 (М-21) «второй серии» (по внешним признакам), заново построенная на современных агрегатах, принадлежит Владимиру Путину. В качестве донора агрегатов называется, в частности, Bentley. На этой «Волге» Путин катал президента США Буша, а потом ему, видимо, стало стыдно, и он передал автомобиль на экспозицию в музей «АвтоВилль» в Москве.



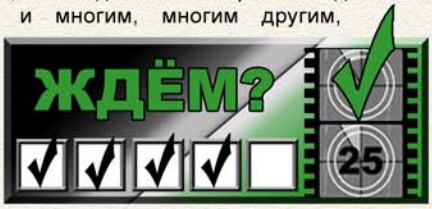
ДОРОГУША (CHÉRI)

Премьера: 3 декабря
Жанр: мелодрама
Производство: Германия, Франция, Великобритания
Режиссер: Стивен Фрирз
В ролях: Мишель Пфайффер, Кэти Бейтс, Руперт Френд, Фелисити Джонс, Фрэнсис Томелти, Анита Палленберг, Харриет Уолтер, Ибен Яйль

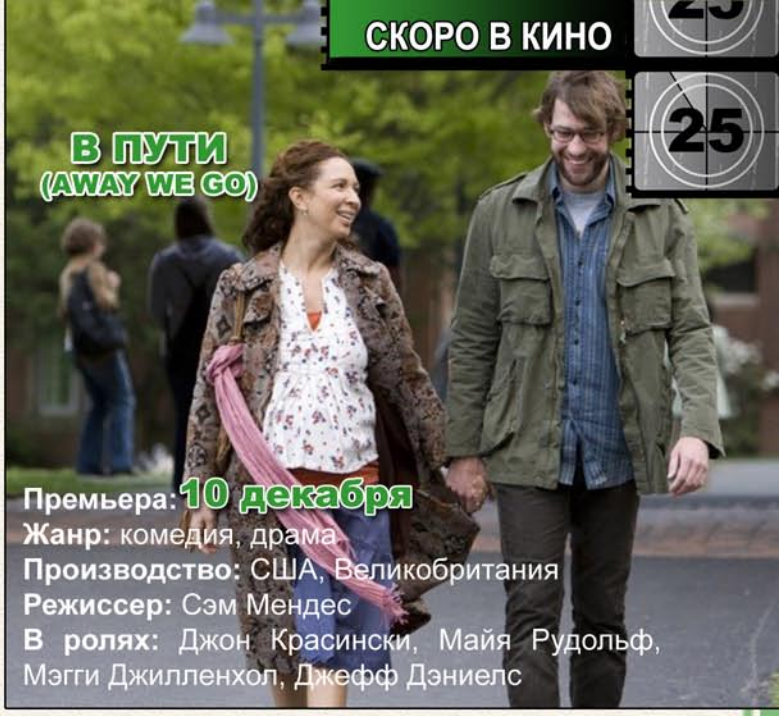
Англичанин Стивен Фрирз, принадлежащий к категории тех режиссеров, что легко открывают своей новой работой какой-нибудь значимый кинофестиваль, а затем получают призы за эту самую работу, представляет на суд новую ленту. Сомневаться не приходится, «Chéri» сделана в характерных традициях предыдущих лент режиссера Фрирза, лучшие из которых «Фанатик» с блистательным Джоном Кьюсаком в главной роли, оскароносные «Опасные связи» и также оскароносная (благодаря Хелен Миррен) «Королева». В любом случае, сейчас мы наглядно убедимся в том, что прозорливый режиссер постарался обезопасить свое детище от участи быть посредственностью в собственной фильмографии.

Действие «Дорогуши» разворачивается в тягучей и томной атмосфере запретных отношений, где то ли любовь переходит в грех, то ли все совсем наоборот. Как бы то ни было, сюжет об отношениях между стареющей куртизанкой Леей и молодым Шери, сыном ее бывшей коллеги по Пелу, с которой Лею связывает «заклятая дружба», априори не оставит равнодушными большую часть зрительниц. Роман, казалось бы, таких различных людей, как двое этих влюбленных, длится уже довольно долго, однако Пелу находит способ положить этому конец, тайно поженив беднягу Шери на молоденькой дочке богатой мамаши. Конечно, только перед лицом неотвратимой разлуки, пытаясь свыкнуться с мыслью о ней, Леа и Шери в полной мере понимают, как дороги друг другу и сколько каждый из них значит в жизни другого.

Согласитесь, при хорошем исполнении подобная история может превратиться в великолепную мелодраму, в которой многое зависит не только от режиссера, но и от исполнителей главных ролей, этого дуэта, на котором держится большая часть подобных лент. В роли куртизанки Леи перед зрителем предстанет белокурая Мишель Пфайффер, кстати, ранее снимавшаяся у Фрирза в тех самых «Опасных связях». Актриса как никто подходит для подобного амплуа, где требуется изящно сыграть сочетание ранимости, умудренности жизнью и некого романтизма, необходимого для того, чтобы сопереживать ее Лее. Персонаж юного Шери отдан Руперту Френду, чьи популярность и признание в последнее время заметно укрепили свои позиции. Нужно признать, что при всей разнице в возрасте эта пара смотрится великолепно. А учитывая, что шепот любовных признаний героев, прогулки Леи по берегу моря и взаимные клятвы влюбленных будет сопровождать музыка известного композитора Александра Деспла, написавшего музыкальное сопровождение к таким фильмам, как «Разрисованная вуаль», «Загадочная история Бенджамина Баттона», «Королева» и многим, многим другим, остается сказать, что очарование, пожалуй, может начаться с этого.



Ирина Лукьянова



В ПУТИ (AWAY WE GO)

Премьера: 10 декабря
Жанр: комедия, драма
Производство: США, Великобритания
Режиссер: Сэм Мендес
В ролях: Джон Красински, Майя Рудольф, Мэгги Джилленхол, Джефф Дэниелс

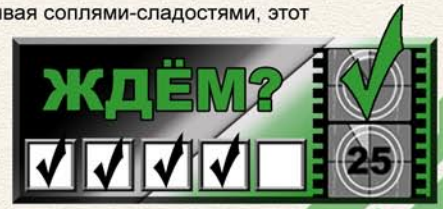
Берт Фарландер и Верона Де Тессант – вполне счастливая пара, живущая в трейлере с картонным окном, который находится в забытом лесу. Однажды Берт предположил, что его женушка беременна, и уже в следующем кадре… Да, вы правы: Верона на шестом месяце беременности, и вне сомнений скоро счастливая пара станет родителями. А жить в вагончике, который продувают всевозможные ветра, при таких обстоятельствах невозможно, поэтому надо искать новое место для жилища. Это будет не так-то просто, потому что различные люди, встреченные в пути, так или иначе повлияют на решение молодой семьи.

Знаете, что самое интересное? Если убрать из малочисленной, но значимой фильмографии Мендеса «Проклятый путь» и «Морпехов», он станет режиссером, который тщательно исследует обычную американскую семью и характеры каждого отдельно взятого персонажа. Судите сами: «Красота по-американски», где главный герой – чахлый отец семейства, который вдруг расцвел и начал жить одним днем, что приводит окружающих его людей в замешательство; «Дорога перемен» – проблемная пара, пытающаяся вырваться из обыденности одинаково зеленых газонов и одинаково пряничных домов куда-нибудь, где жизнь идет полным ходом, но которой мешают обстоятельства в виде мужа-повесы и незапланированного ребенка, на которого надо будет потратить определенную сумму наличности.

«В пути», скорее всего, ожидала похожая участь, однако Мендес свернул с дороги сурового реализма, погружающего зрителя в раздумья и, возможно, пучины депрессии. Он поехал на своем кабриолете по неровной тропе через свежее, цветущее и озаряемое солнцем поле под названием «нежная лирика» и выехал оттуда, на удивление, без единой царапины. Большинство режиссеров подобных картин топят вполне презентабельные и даже в чем-то оригинальные идеи в уже надоевшем всем розовом романтизме, Мендес подобной глупости не совершил. Получив на руки сценарий, позвав на главные роли простых на вид, но очень талантливых Джона Красински («Офис») и Майю Рудольф (множество сериалов, названия которых русскому зрителю ничего не скажут), он поставил, без преувеличений, смешную, интересную, искрометную трагикомедию.

Трагикомедию, которую можно рассматривать с самых разных сторон. С одной – как сатиру на американское общество. С другой стороны – как намек на то, что путешествие – идеальное средство для укрепления отношений. А еще – в качестве возможности подумать над своим будущим и над многими другими извечными вопросами, которые так волнуют многие только созданные семейства.

Фильм преисполнен светлой грусти и надежды. Надежды, на то, что все наладится само собой, надо дать лишь небольшой толчок. Именно в этом Мендес оказался сильнее, чем в чем-либо другом – показал это чувство, касаясь его лишь поверхностно, слегка цепляя зрителя за душу, не заливая соплями-сладостями, этот зародыш той самой надежды на продолжение жизни без единого облака. Пустить слезу разрешается.



Юрий Береза

БЕЗУМНЫЙ СПЕЦНАЗ (THE MEN WHO STARE AT GOATS)

Премьера: 10 декабря
Жанр: комедия, военный
Производство: США, Великобритания
Режиссер: Грант Хеслов
В ролях: Джордж Клуни, Юэн МакГрегор, Джефф Бриджес, Кевин Спейси, Стивен Лэнг, Роберт Патрик, Стивен Рут, Ребекка Мэдер

Лин Кэссиди с напряженным лицом актера Клуни смотрит на козу. Коза жует и смотрит на Лина Кэссиди. Лин Кэссиди продолжает смотреть на козу. Коза падает и умирает. Это успех суперсекретного спецподразделения, в котором из обычных американских солдат готовят рыцарей-джедаев, способных следить за врагом, обезвреживать ядерные бомбы, разгонять облака и убивать – все лишь силой мысли. После ключевой даты 9/11 Кэссиди реактивировали, а потом послали на задание – он должен разыскать Билла Джанго, основателя всей этой программы, пропавшего без вести. По пути к Кэссиди присоединяется репортер Боб Уилтон, отчаянно нуждающийся в сенсационном материале и заинтригованный россказнями Лина. Одиссея героев приводит их в тайный тренировочный лагерь, возглавляемый экстрасенсом-изменником Ларри Хупером.

Если вспомнить, кто в «Невыносимой жестокости» исполнял главную роль и с кем Хеслов работал над сериалом «Неподготовленный» (ответ в обоих случаях один: Джордж Клуни), то понятно, почему они вновь встретились в «Безумном спецназе».

Сноска номер один: до чего же дурацкое название придумали наши прокатчики. Казалось бы, все просто и понятно «The Men Who Stare at Goats» – «Люди, которые уставились на коз». Нет, что-то не устроило и пошло: «Спецназ против козлов», «Боевой гипноз против коз», потом козлов/коз вообще выкинули и осталось то, что осталось: «Безумный спецназ» – название, наводящее на мысли о какой-нибудь комедии с Уиллом Ферреллом.

Но ближе к теме. Сценарий «Спецназа» основан на одноименной книге британского журналиста и колумниста Джона Ронсона, вышедшей в 2004 году. Это была его третья книга (кстати, по

> “КАЖЕТСЯ, ЧТО ПОДОБНЫЙ ФАРС (В ХОРОШЕМ СМЫСЛЕ) МОГУТ СНЯТЬ ТОЛЬКО БРАТЬЯ КОЭНЫ”

Неясность номер один: кажется, что подобный фарс (в хорошем смысле) могут снять только братья Коэны. Но премьера «Серьезного человека» состоялась только-только, в сентябре (как, впрочем, и мировая премьера «Безумного спецназа»), а два фильма за один месяц это чересчур даже для Коэнов.

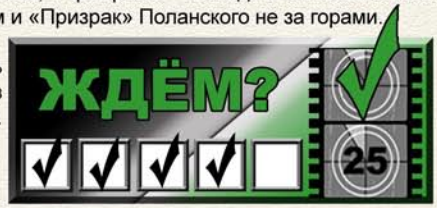
И тут сразу неясность номер два: режиссер-то картины – Грант Хеслов. Кто это вообще такой? Смотришь на фото читаешь фильмографию и вроде что-то такое вспоминается – да, мелькал в «Правдивой лжи», «Пике Данте», «Враге государства», «Царе скорпионов», еще где-то. А еще он был продюсером картины Джорджа Клуни «Доброй ночи и удачи», плюс помогал писать ее сценарий, за что удостоился кучи престижных номинаций – на «Оскар», «Золотой Глобус» и премию Британской киноакадемии. Награда у него только одна – «Золотые Озеллы за лучший сценарий», полученная на Венецианском кинофестивале 2005 года. Добавим, что Хеслов являлся сопродюсером фильма братьев Коэнов (от них сегодня никуда не деться) «Невыносимая жестокость» и еще одной картины Клуни «Любовь без правил».

На съемках «После прочтения сжечь» Клуни был рад только тому, что его друг Брэд Питт сыграл еще большего идиота, чем он сам. Однако Джордж снова у Коэнов и делает, сами видите что

второй, названной «Они» и тоже посвященной отряду военных с паранормальными способностями, уже собирается снимать фильм британец Эдгар Райт). Адаптацией первоисточника занимался человек по имени Питер Строхан, известный тем, что превратил забавное произведение другого британского журналиста Тоби Янга в тупую американскую комедию (речь о «Как потерять друзей и заставить всех тебя ненавидеть»). Строхан является единственным (но крайне существенным) слабым звеном данного проекта. Как будто в противовес ему главным оператором был назначен маститый Роберт Элсвит – он работал в бондиане («Завтра не умрет никогда») и получил «Оскар» за «Нефть».

Наилучшее положение вещей в актерском составе. Именно актеры являются главной заманухой «Безумного спецназа». В первую очередь, Джордж Клуни и Джефф Бриджес, сыгравшие Лина Кэссиди и Билла Джанго соответственно. Герои их выглядят так, словно это вернулись Гарри Пфаррер из «После прочтения сжечь» и Чувак из «Большого Лебовски» (опять Коэны!). Не хотелось бы каркать, но как бы эта вторичность не сыграла злую шутку с актерами, а может, нам просто кажется, и с Чуваком у Джанго общего будет только имя исполняющего его актера. Больше всех не повезло Эвану МакГрегору – ему достался единственный «нормальный» персонаж, а это, учитывая, что окружать его будут всякого рода фрики (Клуни, Бриджес, Спейси еще), почти приговор. Но зато у него с «Безумного спецназа» начинается трехмесячный киномарафон: в январе состоится премьера драмы «Амелия», в феврале – комедии «Я люблю тебя Филлип Моррис», а затем и «Призрак» Поланского не за горами. Свое Мак еще возьмет.

А еще там козы очень красивые и мужик из «Аватара» появится. Смотрите.



Владислав Лобач

НИНДЗЯ-УБИЙЦА (NINJA ASSASSIN)

Премьера: 3 декабря
Жанр: боевик, триллер, драма, криминал
Производство: Германия, США
Режиссер: Джеймс МакТиг
В ролях: Наоми Харрис, Рэйн, Рэндолл Дак Ким, Рик Юн, Бен Майлз, Се Косуги, Того Игава

Братья Вачовски представляются нам эдакими «спящими гигантами». Раз в несколько лет они появляются с каким-нибудь проектом различной степени громкости и вновь затихают, занимаясь чем-нибудь интересным. Это началось в 1999 году, когда после «Матрицы» о них заговорили все. Хотя, формально, дебют Вачовски состоялся тремя годами ранее с премьерой «Связи», о которой говорили гораздо, гораздо меньше. Если подходить к делу еще более формально, то существует приличный боевик Ричарда Доннера «Убийцы», к которому Вачовски имеют отношение как сценаристы. Это 1995 год – точка отсчета.

Помимо того, что каждой их режиссерской работе неизменно достается повышенное внимание, братья также относятся к узкому кругу людей (куда, например, входят Стивен Спилберг, Дж. Дж. Абрамс или Питер Джексон), участие которых лишь в продюсировании чего-либо вызывает устойчивый интерес к проекту. Правда, подобных проектов у Вачовски, в отличие от вышеназванных кинодеятелей, не так много. Это экранизация комикса Алана Мура «V значит Вендетта» и грядущий «Ниндзя-убийца». Можно еще упомянуть триллер «Вторжение», но участие дуэта там свелось к минимуму, да и сам фильм лучше забыть, а вспомнить Джеймса МакТига – верного соратника Вачовски, работавшего вторым режиссером на «Матрицах» и «Спиди-гонщике» и главным режиссером там, где сами Вачовски ограничились продюсированием и сценарием.

Как в «Ниндзя-убийце», например. Идея картины пришла к братьям во время съемки ниндзя-боев для «Спиди-гонщика» – почему не сделать весь фильм про ниндзя, подумали они. Джоэл Силвер поддержал идею. Правда, первоначальная версия сценария никого не устроила, поэтому всего лишь за шесть недель до начала съемок братья обратились к своему хорошему другу и создателю сериала «Вавилон 5» Майклу Стражински с просьбой переписать сюжет. Стражински согласился, по его словам, сотворив сценарий всего за 53 часа.

История у него получилась следующая: Рэйзо – один из самых опасных ниндзя-убийц в мире. Он с детства обучался своей профессии в суперсекретной организации под названием «Озуну». Когда клан казнит его друга, Рэйзо выходит из организации и задумывается о мести. Судьба сводит его с агентом Интерпола Микой Коретти, чье расследование также выводит ее на «Озуну». Вместе им предстоит разобраться с могущественной бандой.

Не слишком запутанный сюжет, зато обещающий множество различных боевых сцен. Конечно, пиршества, устроенного Тарантино в первом «Билле», ждать не приходится, но без максимального использования различных сюрикенов и мечей не обойдется (увидим даже кусаригаму - серп на цепи). Блокбастерные фильмы, посвященные ниндзя, не так часто появляются на экранах, и если Вачовски в компании с МакТигом не сделают все как надо – позор им!

Владислав Лобач

АРТУР И МЕСТЬ УРДАЛАКА (ARTHUR ET LA VENGEANCE DE MALTAZARD)

Премьера: 3 декабря
Жанр: мультфильм
Производство: Франция
Режиссер: Люк Бессон
В ролях: Фредди Хаймор, Миа Фэрроу, Логан Миллер, Роберт Стэнтон, Пенни Бальфур

Известный французский режиссер Люк Бессон, в последние лет десять предпочитающий радовать зрителей в большей степени своей продюсерской деятельностью, вновь занялся экранизацией серии детских книг о приключениях забавного Артура. Несмотря на то, что первая часть «Артур и минипуты» не была столь успешна, появление ее продолжения оставалось лишь вопросом времени. Более того, на 2010 год задуман выход третьей части истории.

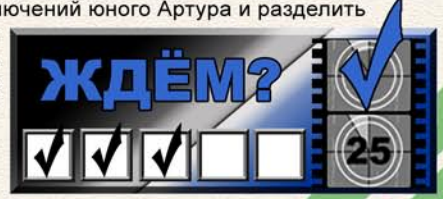
Зрительская аудитория этой сказки легко предсказуема, и то, что фильм не останется обделен кассовыми сборами – факт. Яркие краски и волшебные приключения способны развлечь не только детей, но и их родителей. Даже первая часть могла похвастаться парой-тройкой забавных кинематографических аллюзий.

Вместе с Бессоном над созданием мультипликационной ленты работала его проверенная команда в лице композитора Эрика Сера и оператора Тьерри Арбогаста. Таким образом, можно ожидать как минимум качественной картинки и отличного музыкального сопровождения, а как максимум – зрелищной истории для зрителей самого разного возраста.

Артура в реальном мире играет молодой и весьма талантливый актер Фредди Хаймор («Волшебная страна», «Чарли и шоколадная фабрика», «Спайдервик: Хроники»), которому приставка «начинающий» уже не подходит. Он же и озвучивает Артура, вновь возвращающегося в страну минипутов. Разумеется, побывав один раз в волшебном краю, герои рано или поздно туда вернутся. Артур с радостью ждал момента, когда вновь получит возможность встретить старых знакомых, а главное – принцессу Селению. Получив весточку с просьбой о помощи, он тут же отправляется на выручку, не подозревая, что вместо этого сам может попасть в ловушку.

То, что Люк Бессон забросил свою прямую обязанность снимать качественное развлекательное кино, конечно, удручает. Его продюсерские проекты не всегда бывают успешны, и за последние несколько лет «Артур» его первая режиссерская работа, а потому пропускать ее никак нельзя, несмотря на то, что теперь мастер предпочитает работать не с живыми актерами, а с нарисованными персонажами. Впрочем, настоящие актеры все же задействованы в проекте.

Итак, перед нами мультипликационная лента, но действие начинается в реальном мире. Пришло время присоединиться к числу любителей приключений юного Артура и разделить вместе с ними восторг от происходящего на экране волшебства и буйства красок.



Алина Ермолаева

МОЛОДАЯ ВИКТОРИЯ (THE YOUNG VICTORIA)

Премьера: 26 ноября
Жанр: мелодрама, драма, история
Производство: США, Великобритания
Режиссер: Жан-Марк Валли
В ролях: Эмили Блант, Руперт Френд, Пол Беттани, Миранда Ричардсон, Джим Броудбент, Томас Кречманн

Поклонники костюмированных исторических мелодрам получают возможность скоротать холодный дождливый ноябрьский вечерок на просмотре «Молодой Виктории» – полубиографической ленты о юной английской принцессе, ее восхождении на трон и первой любви, продлившейся на протяжении всей жизни Виктории. Любви между самой долго правящей английской королевой и герцогом Саксонским, ее двоюродным братом по материнской линии, родоначальником одной из самых знаменитых, некогда влиятельнейших и богатейших династии Виндзоров.

При этом сразу же оговоримся: что касается исторической достоверности, то акценты расставлены не на этом. Прежде всего, фильм – мелодрама, несколько приукрашенная легенда о принцессе, которая нашла своего принца.

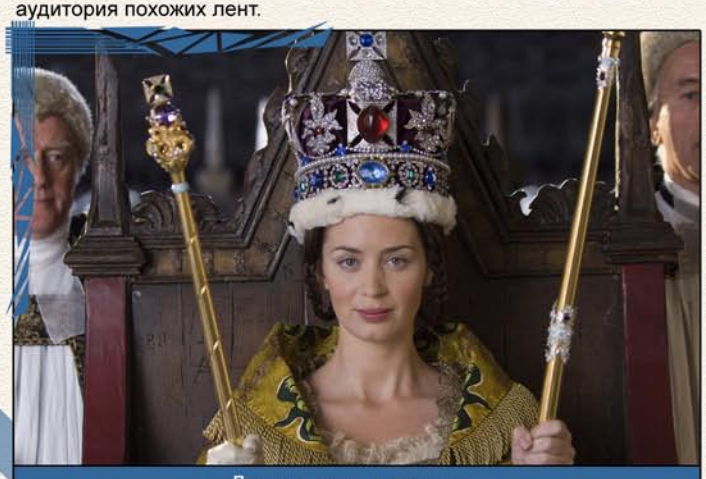
Кого-то привлечет история любви (согласитесь, они всегда актуальны), кому-то будет интересно (хотя бы поверхностно) ознакомиться с эпохой и ее выдающимися личностями. Наверняка кто-то пойдет взглянуть на любимых или просто красивых актеров.

Судите сами. Роль Виктории исполняет Эмили Блант, девушка с очевидными перспективами в кинематографическом бизнесе. Возможно, сыграв одну из любимиц британского народа (в основной своей массе), актриса привлечет еще большее внимание к своей персоне. Хотя и в данный момент у Эмили все весьма неплохо. Руперту Френду досталась задача воплотить образ Альберта, возлюбленного главной героини. Костюмные фильмы актеру не в новинку. За его плечами роли в «Гордости и

> “ ПРЕЖДЕ ВСЕГО, ФИЛЬМ – МЕЛОДРАМА, НЕСКОЛЬКО ПРИУКРАШЕННАЯ ЛЕГЕНДА О ПРИНЦЕССЕ, КОТОРАЯ НАШЛА СВОЕГО ПРИНЦА ”

Только нашла не в сказке, а в реальности. Конечно, в подобных сюжетах есть всяческие неточности и преувеличения, ведь зритель любит образность и ярко выраженные чувства. Например, героический поступок Альберта (подробности вы увидите на экранах) – лишь красивый эпизод, добавляющий красок в повествование. К слову, не стоит судить и о политике Великобритании первой трети XIX века только по одной картине, лучше почитать исторические книжки. В данном же случае не нужно задумываться об истории, для этого здесь все чересчур карамельно, а лишь любоваться тем, что нам дано визуально – радующими глаз пейзажами, хорошими актерами, органично смотрящимися в образе.

Что ж, очевидным плюсом картины является тот факт, что такие фильмы всегда отыщут своих зрителей. Не хочется говорить, что ими будут чувствительные девушки, так как это далеко не вся целевая аудитория похожих лент.



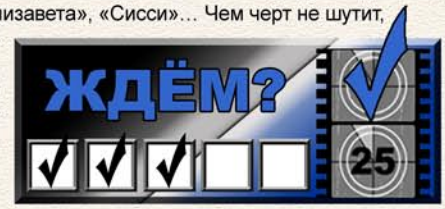
Лучшие друзья девушек.
У этой девушки несколько килограммов друзей

предубеждении», «Территории девственниц» и «Последнем легионе». Вообще-то успехи молодого человека на данный момент куда скромнее, чем у его коллеги Блант, зато теперь у него появился шанс отметиться в весьма запоминающемся (для барышень) и любопытном образе. Пол Беттани, Томан Кречманн, Джим Броудбент, Миранда Ричардсон – приятное дополнение к главным героям. Легко поверить, что этим лицедеям несложно будет перетянуть на себя весомую долю внимания зрителей.

Кстати, надо заметить, что в продюсерах «Молодой Виктории» числится сама Сара Фергюсон, герцогиня Йоркская. Поэтому есть веские основания полагать, что, если бы королевская семья была показана ненадлежащим образом, то одна из ее представительниц не стала бы иметь дело с подобным фильмом. С другой стороны, чего еще мы хотели, если одна из представительниц королевской семьи прикладывает руку к созданию фильма о своих предках?

Что касается минусов «Молодой Виктории», то одним из самых главных можно назвать банальность сюжета. Возможно, кто-то скажет, что фильмы нужны всякие: и для развлечения, и для души, и для мозгов. И мы согласимся. А между делом заметим, что, скорее всего, «Молодая Виктория» подходит под вторую категорию. Прямо сказать, ценность ленты для кинематографа невелика, новаторства тут явно не предвидится, вряд ли зритель пропустит что-то серьезное, не увидев картину своими глазами. И все же есть определенная категория людей, которым стоит попробовать рекомендовать подобное. Например, тем, кому по душе «Джейн Остин», «Гордость и предубеждение», «Мария-Антуанетта», «Елизавета», «Сисси»… Чем черт не шутит, вдруг «Виктория» понравится?

Кино для тех, кто умеет ценить красивое, без претензии на что-то большее.



Анна Чепуркина

УЛЫБКА БОГА, ИЛИ ЧИСТО ОДЕССКАЯ ИСТОРИЯ

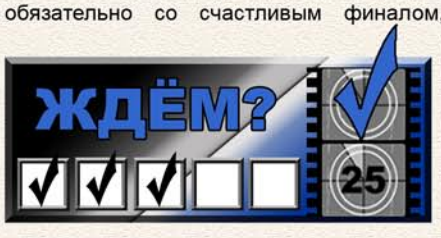
Премьера: 3 декабря
Жанр: комедия
Производство: Россия
Режиссер: Владимир Алеников
В ролях: Иван Жидков, Армен Джигарханян, Роман Карцев, Мария Горбань, Александр Панкратов-Черный, Тамара Тана, Нина Усатова, Сергей Мигицко

Ответьте на простой вопрос: была ли с вами когда-нибудь такая ситуация – ложишься спать в одном году, а просыпаешься в другом? Одни тут же начнут кричать: «Да, под Новый год!» Другие, из числа сильно пьющих, скажут: «Я помню, как уснул в 1996, а проснулся в 2003-м!» Третьи, из числа ученых-физиков, начнут говорить: «Такое невозможно, ибо пространственно-временной континуум…»

Но вот какая история произошла с простым парнем Алэном Ольшанским (Иван Жидков). Алэн живет в США, его родители бывшие одесситы, его дед – Филипп Ольшанский (Армен Джигарханян) – богат и эксцентричен, и давным-давно перевез всю семью в Штаты. Живет там студент Алэн, получая хорошее образование, располагая прекрасными жизненными условиями и доверием привлекательной невесты. Но тут дедушка говорит: «Внучок, езжай-ка в Одессу, я там своего рыжего кота оставил, которого не видел совсем ничего – 28 лет. Иначе завещание не подпишу!» Собравшись в путь-дорогу, Алэн решает исполнить последнюю (а может, одну из последних) просьб родного деда и выезжает в Одессу, ровно на три дня, чтобы найти кота и сразу же вернуться в милый сердцу Чикаго… Однако мы знаем, Одесса – странное место. После одной из экскурсий Алэн начинает попадать в различные времена! Там он повстречает собственного молодого и бодрого деда, а главное, свою единственную любовь в лице рыжеволосой девушки.

Тема переносов во времени дает пищу для такого материала, что шедевры можно буквально штамповать. Можно завернуть все в комедийную оболочку («Назад в будущее»). Можно в атмосферу полной безысходности («Терминатор», «Эффект бабочки»). Можно немного переделать концепцию и подавать в обертке love-story («Дом у озера» или прошлогодний «Тариф Новогодний»), а можно перенести действие в Одессу и получится как раз-таки «Чисто одесская история» – сумбурная картина про любовь, но «чтобы еще было смешно, как у Пайтонов». Откровенно говоря, надежд на режиссера «не совсем новичка, но и не профи» мало, хотя довольно солидный, по российским меркам, бюджет обнадеживает. Но, собственно, как такому бюджету отбиваться, когда рекламная кампания пока не то чтобы очень раскручена? Что ж, кто знает, немного подождем, вдруг все будет в последний момент, но мы до конца не уверены... Зато привлекает внимание неплохой актерский состав.

Итак, что можно ожидать от этого фильма? Достаточно посмотреть на дату премьеры, чтобы сказать, что нас ждет вполне себе стандартная (с оговорками) предновогодняя история про любовь и пересмотр жизненных ценностей (ближе к народу), обязательно со счастливым финалом, где все закончится песнями и плясками. А вот что курили сценаристы, мы понимать отказываемся. Впрочем, за месяц до Нового Года можно.



Юрий Хамнаев

АНТИКИЛЛЕР Д.К.: ЛЮБОВЬ БЕЗ ПАМЯТИ

Премьера: 3 декабря
Жанр: боевик, детектив
Производство: Россия
Режиссер: Эльдар Салаватов
В ролях: Гоша Куценко, Вячеслав Разбегаев, Михаил Ефремов, Иван Бортник, Александр Тютин, Екатерина Климова

Мы привыкли ругать отечественных кинотворцов и вешать на еще не вышедшие картины ярлык очередного неудавшегося (провального) фильма. Отчасти, все это оправдано, но порой – всего лишь банальная предвзятость. Находясь в ожидании весьма успешного в коммерческом плане продолжения цикла экранизаций произведений Даниила Корецкого «Антикиллер», попробуем изменить собственным традициям, взглянув на проект с оптимизмом.

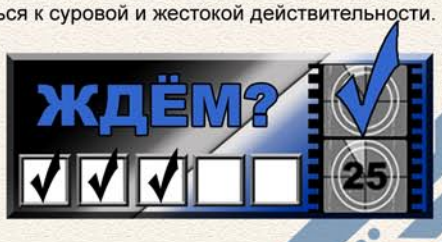
Крепко снятый боевик с неким драматическим уклоном и детективной составляющей – вещь весьма редкая и сама по себе любопытная. И если на Западе периодически выходят штампованные ленты на эту тему, а в Европе дело обстоит чуть лучше, то у нас, говоря по правде, так себе. Потому ценителям жанра криминального боевика данное кинособытие пропускать нельзя.

Разумеется, мы вновь и вновь идем по стопам создателей западного экшена, снимая триквел успешной ленты с целью собрать кассу. Название, не в меру пафосное и длинное, – своеобразный ответ зарубежным проектам: «Терминатор: Да придет спаситель» (спасибо переводчикам, кстати) или же «Враг государства №1». Эльдар Салаватов, конечно, не МакДжи, а Гоша Куценко не Венсан Кассель, но, может, оно и к лучшему. Любопытно другое. Почему судьбу уже достаточно раскрученного проекта доверили новичку? Эльдар Салаватов, снявший до этого ровно один фильм «Семейка ада», остается темной лошадкой, ведь для него этот жанр – новый. Первые две части снимал Егор Кончаловский, и тот факт, что именно сейчас, когда Кончаловский выработал собственный стиль, а проект стал узнаваемым (в основном, конечно, за счет исполнителя главной роли), произошла смена режиссера, кажется весьма странным.

Что касается Гоши Куценко, то этот актер, снимающийся в фильмах любого жанра, начиная от семейной комедии «Любовь-морковь1,2» или фэнтези «Книга мастеров» и заканчивая всеми современными блокбастерами, лучше всего смотрится именно в образе харизматичного героя «Антикиллера». Его Лис, бывший когда-то майором милиции Кореневым, фигура весьма колоритная, запоминающаяся буквально с первых кадров.

Третью часть фильма смотреть без знания содержания предыдущих серий нежелательно. Если в плане действия все будет более-менее понятно, ведь зрителя ожидает новая история и новые герои, то для понимания характера и мотивировки ряда поступков Лиса лучше быть в курсе событий его прошлой жизни. В начале фильма мы находим героя в неком лечебно-трудовом профилактории. Но, разумеется, это тихое существование нарушат, и герою придется вернуться к суровой и жестокой действительности.

Однако это же возвращение возродит его к жизни и подарит любовь. Что ж, будем оптимистами.



Алина Ермолаева

25

ЖДЕМ?

В предновогоднее время у кинопрокатчиков затишье. Немного новинок выходит во второй половине декабря, и это лишний повод уделить внимание великолепному ретро, культовым или арт-хаусным фильмам, а может, просто самым любимым. С другой стороны, чем ближе праздники, тем больше ожидание новых лент, некоторые из них, без сомнения, станут для кого-то особенными. В середине месяца стартует кэмероновский «Аватар», а в новогоднюю ночь долгожданный «Шерлок Холмс». Наверное, вы удивились, не обнаружа в номере статьи о нем? Мы тоже поддались времени чудес и решили порадовать вас мистером Холмсом в следующем выпуске, когда праздники подкрадутся совсем близко. Наш первый двухзначный (10-й) номер обещает быть очень захватывающим. А пока – здесь все, что нужно, чтобы приятно провести декабрь.

3 ДЕКАБРЯ

Ниндзя-убийца	✓	✓	✓	✓	
Мэри и Макс	✓	✓	✓		
Переходный возраст	✓	✓	✓		
Антикиллер Д.К: Любовь без памяти	✓	✓	✓		
Так себе каникулы	✓	✓	✓		
Артур и месть Урдалака	✓	✓	✓		
Молодая Виктория	✓	✓	✓		
Похороните меня за плинтусом	✓	✓	✓		
Пикап: Съем без правил	✓	✓			
Сцены из жизни богемы	✓	✓			

10 ДЕКАБРЯ

Безумный спецназ	✓	✓	✓	✓	
Вегас: Правдивая история	✓	✓	✓	✓	
Психоаналитик	✓	✓	✓		
Отражение	✓	✓	✓		
Счастливчики	✓	✓	✓		
Слава	✓	✓	✓		
Кошечка	✓	✓	✓		
Наша Маша и Волшебный орех	✓	✓			
Американские свингеры	✓	✓			
Бубен, барабан	✓	✓			

17 ДЕКАБРЯ

Аватар	✓	✓	✓	✓	✓
Реванш	✓	✓	✓		
Колыбельные	✓	✓			

24 ДЕКАБРЯ

Элвин и бурундуки 2	✓	✓			
Новые приключения Аленушки и Еремы	✓	✓			

30 ДЕКАБРЯ

Вероника решает умереть	✓	✓	✓	✓	

31 ДЕКАБРЯ

Шерлок Холмс	✓	✓	✓	✓	✓
Черная молния	✓	✓	✓	✓	
Соломон Кейн	✓	✓	✓		
Мои звезды прекрасны	✓	✓	✓		

Редакция не несет ответственности за возможный перенос премьер российскими прокатчиками.

В ДВУХ СЛОВАХ...

Мы могли бы осветить и эти фильмы, но не захотели.

ПЕРЕХОДНЫЙ ВОЗРАСТ (HOW TO BE)
Премьера: 3 декабря
Жанр: комедия, драма
Производство: Великобритания
Режиссер: Оливер Ирвинг
В ролях: Роберт Паттинсон, Ребекка Пиджон, Джереми Харди, Пауэлл Джонс, Майк Пирс, Джонни Уайт, Майкл Ирвинг

О чем: История молодого музыканта Арта, которого бросила девушка, в результате вынужденному снова переехать жить к родителям, не радующимся возвращению сына, после чего у Арта наступила депрессия. Но однажды к нему в руки попадает книга доктора Эллингтона из серии «Помоги себе сам». Молодой человек выписывает доктора из Канады, и отныне тот комментирует каждый его поступок.

МЭРИ И МАКС (MARY AND MAX)
Премьера: 3 декабря
Жанр: комедия, драма, мультфильм
Производство: Австралия
Режиссер: Адам Бенжамин Эллиот
В ролях: Тони Коллетт, Филип Сеймур Хоффман, Эрик Бана, Бэрри Хамфриз, Бетани Витмор, Рени Гейер

О чем: Рассказ о необычной дружбе между 8-летней Мэри Динкль, скучающей в пригороде далекого австралийского Мельбурна, и Макса Хоровица, 44-летнего одинокого еврея, живущего в суетливом Нью-Йорке, которой не помешали ни разница в возрасте, ни расстояния.

ØТРАЖЕНИЕ (THE BRØKEN)
Премьера: 16 декабря
Жанр: ужасы, триллер, драма
Производство: Франция, Великобритания
Режиссер: Шон Эллис
В ролях: Лена Хиди, Ульрих Томсен, Мельвиль Пупо, Мишель Дункан, Эш Ньюман, Ричард Дженкинс, Дарен Эллиот Холмс

О чем: После того как за праздничным ужином в доме Джины разбилось старинное зеркало, стали происходить таинственные вещи. Возвращаясь на следующий день домой, она вдруг увидела себя в своей машине. Потрясенная этим, она последовала за загадочной незнакомкой до своего дома… С этого момента Джина оказывается в мире, который намного страшнее ночных кошмаров.

СОЛОМОН КЕЙН (SOLOMON KANE)
Премьера: 31 декабря
Жанр: боевик, фэнтези, приключения
Производство: Франция, Великобритания, Чехия
Режиссер: Майкл Дж. Бассетт
В ролях: Джеймс Пьюрфой, Макс фон Сюдов, Рейчел Херд-Вуд, Джейсон Флеминг, Пит Постлетуэйт, Маккензи Крук, Элис Криге

О чем: История по мотивам рассказов Роберта Ирвина Говарда об английском солдате Соломоне Кейне, чьи бесчеловечные и жестокие поступки привели к вечному проклятию его души. Кейн пожелал искупить свои грехи, и когда на землю вернулось зло, он вступил с ним в бой.

ПРЕДЕЛ КОНТРОЛЯ
(THE LIMITS OF CONTROL)
Жанр: драма, криминал
2009, США-Япония-Испания, 116 мин.
Режиссер: Джим Джармуш
В ролях: Исаак Де Банколе, Тильда Суинтон, Гаэль Гарсия Берналь, Пас де ла Уэрта, Джон Херт, Билл Мюррэй

ФИЛОСОФИЯ ПРОЗЯБАНИЯ В ПОЕЗДАХ

Сторонник релаксирующих тибетских практик и не слишком общительный негр (Банколе), лицом похожий на статую моаи, получает странное задание показательно посещать кафе и башню, пару дней ждать прибытия скрипки и относиться к происходящему субъективно. Для выполнения он в срочном порядке отправляется в Испанию и в номере отеля находит голую женщину с пистолетом и сосками, смотрящими в разные стороны (Уэрта). Не совсем ясна та степень бытия, в которой женщина пребывает – может, просто эротический сон, – но сексом она подозрительно предлагает заняться сразу. Герой объясняет, что на работе не положено. Даму, правда, на улицу гнать не торопится. Из предательских синопсисов зритель уже знает, что негр – наемный убийца.

Казалось бы, кому-кому, а Джармушу не получится поставить в укор даже то, что лучшее в его фильме – виды из окна поезда, потому что именно там и должна оказаться суть всего происходящего. Однако вот оно, своим визуальным совершенством исчерпанное кино, упрямо, то есть исключительно на правах досадной помехи проталкивающее во главу угла привычный режиссерский символизм в непривычных для него масштабах, совсем не в тех сценах, которыми любуется зритель. Сначала только голая женщина кажется чем-то нарочито неясным, галлюциногенным, но потом ее догоняет и весь фильм в целом. За атмосферу без тени смущения здесь отвечают спичечные коробки и бумажки с непонятными записями (пароли, шифры?), образ главного героя, кажется, позаимствован из другой работы Джармуша «Пес-призрак», но лишен практически всего колорита и юмора, а главную идею, собственно, проталкивают силой чудовищных откровений наподобие «реальность случайна».

> ПРИВЫЧНЫЙ РЕЖИССЕРСКИЙ СИМВОЛИЗМ В НЕПРИВЫЧНЫХ МАСШТАБАХ

Герои у Джармуша теперь чересчур прямо говорят о том, что раньше доносилось до зрителя почти поэзией, и это еще возможно было бы принять за развитие, за искренность с публикой, если бы существовал какой-то намек на отказ от поэтичности, но его нет. По сути, современный Джармуш относится к Джармушу прошлому как плохие стихи к хорошим, а не как прямые тезисы к праздности искусства; режиссер пытается сразу быть и сомнительным философом, и занудным воспитателем, без пяти минут Аронофски. Его вербальная ирония, мотив трогательного общения героев на разных языках, например, здесь повторяется безвкусно: если раньше говорили про мороженное, то теперь, простите, о смысле и устройстве мира. Берналь в образе ленивого мексиканца-пацифиста, ограничившись рамками двух-трех фраз, вообще проповедует Кастанеду, Суинтон в неказистом белом одеянии – удовлетворение интереса к истории предков посредством старого кинематографа, а Мюррэй, самая популярная трактовка персонажа которого почему-то сводится к борьбе с материализмом в себе, показан пусть забитым и мелочным, но все-таки противником плодов современной культуры и науки.

Оригинальность главного персонажа, кроме привычного сценарного образа западного преступника с повадками принципиального восточного мудреца, достигается неизменным заказом двух кружек эспрессо вместо одной, а мораль освобождения национальной самоидентификацией посредством костюма с родной символикой. «Предел контроля» по стилю очень прямолинейное и показательно философское роад-муви, там большую часть времени занимает дорога, и ощущения от просмотра действительно как после долгой утомительной дороги. Какой-то умник однажды сказал, что не важен пункт назначения, важен сам путь к нему. Судя по увиденному, не всегда. И если уж по прибытии разрешаешь героям, убийце и жертве строго художественно повести мудрую беседу о высоком, пусть в следующий раз это будет интереснее, чем, скажем, у Джона Ву.

Антон Минасов

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Лакмусовая бумажка для человеческого разума. В том вся и прелесть, то таинственное очарование фильма, что каждый видит в нем то, что хочет, что готов увидеть и может принять. В нем или тысячи смыслов или один, Джармуш не дает на этот счет никакой трактовки. Быть может, он снял легкий стеб над действительностью, а может быть сон, а может и глубокую экзистенциальную притчу. Нет ни предела, ни времени, ни границ.

Нора Стяжкина

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ КАЛЕНДАРЯ

2012 (2012)
Жанр: фильм-катастрофа, фантастика
2009, США-Канада, 158 мин.
Режиссер: Роланд Эммерих
В ролях: Джон Кьюсак, Аманда Пит, Чиветел Эджиофор, Томас МакКарти, Тэнди Ньютон, Вуди Харрельсон, Дэнни Гловер, Оливер Плэтт

Что такое «2012» для жанра, было ясно еще из трейлера с сопутствующими приветами, например, «Столкновению с бездной», мол, от такого цунами убежать попробуй, Лео; интересней оказалось смотреть на трогательные политические расклады, а тут у Эммериха картина маслом: русский олигарх и рядовой американец по пути в Китай ведут задушевную беседу о том, что надо побеждать или умирать, ну разве не мило?

Итак, в 2009 году доктору Эдриану Хелмсли (Эджиофор) из научно-технического управления один индиец, друг и, по понятным причинам, жутко умный ученый, показывает агрессивно бурлящую жидкость и сообщает тревожную весть: неожиданная активность на Солнце опасными темпами разогревает земное ядро, что в перспективе грозит смещением тектонических плит. Вместо классического «О Боже!» Хелмсли с не меньшим оторопеньем произносит: «Это невозможно!», но, конечно же, верит и обо всем докладывает высшим чинам. Через год на саммите Большой восьмерки лидеры государств согласно кивают чернокожему американскому президенту (Гловер) и запускают программу эвакуации, стягивая миллиарды долларов, простите, евро, ценные произведения искусства и генетический фонд вперемешку с богатыми инвесторами в коммунистический Китай, где под семью печатями готовится амбициозный проект по спасению человеческого рода. Еще через год, точь-в-точь с завершением древнего календаря индейского племени Майя, начинаются красивые катаклизмы. Тем временем скромный писатель и наивный идеалист в разводе (Кьюсак) сопоставляет случайные факты, догадывается о конце света, хватает сына с дочкой, бывшую жену и (не бросать же при детях!) ее нынешнего мужа, запихивает всех в счастливо подвернувшийся лимузин, затем давит на газ. Из динамиков то и дело звучит веселый голос ненормального диджея Чарли, готового встретить апокалипсис на вершине громадного вулкана, проснувшегося посреди Йеллоустоуновского национального парка, а по трассе катается гигантский пончик. Перманентно рушатся какие-то дома, и твердыня по-библейски разверзается под колесами. Лучшее, конечно, еще впереди.

> “В ТЕЧЕНИЕ ДВУХ ЧАСОВ ЭММЕРИХ УМУДРЯЕТСЯ ИЗБЕГАТЬ КЛИШЕ И САМОПОВТОРОВ”

Ожидания, когда же Эммерих в полной мере выразит свою позицию, наконец-то оправдались. Его предыдущая работа на тему уничтожения полушария выглядела, скажем честно, недостаточно деструктивной, кто-то красиво замерзал, торнадо сожрал полнебоскреба, но в целом было ощущение какой-то грубой недосказанности. Теперь бюджет увеличили вдвое, и режиссер нескованно вогнал последний гвоздь в дубовый гроб цивилизации рукой крепкого профессионала, зачем-то иногда переключающегося на цифровую камеру, что роднит фильм в ряде эпизодов с теми самыми катастрофами категории «Б», которые в жанре больше всего напортачили

Персонажей в фильме много, но запомните вот это лицо. Дядя явно давно в неадекватe, но одеяло зрительских симпатий тянет на себя уверенно. Все дело в юморе, как говорит он сам

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Возможно эта картина станет транзитивной в творчестве Роланда Эммериха, ведь более зрелищные спецэффекты и разрушение планеты Земля, представить сложно. Но за всем этим пиршеством современных технологий скрывается простая и понятная каждому история, наделенная особой философией смысл которой заключается, в том, что борьба за жизнь других, делает нас людьми и даже в условиях конца света мы сможем ими остаться...

Алексей Кириченко

Ближе к концу количество несуразностей и совпадений просто зашкаливает, Кьюсак в шоке

и от которых сборникам спецэффектов уровня «2012» по техническим аспектам нужно, строго говоря, намертво отгораживаться. После 11 сентября 2001 года в голливудских блокбастерах царило серьезное табу на разрушение небоскребов (даже лучший из всех боевиков, в которых нечего запоминать, «Пароль «Рыба-меч» тогда задержали в прокате из-за влетающего в офис автобуса), и теперь идет такое нездоровое восполнение. Здесь, например, зеркальные гиганты падают, как домино, два здания даже примерно копируют теракт, а самолет бесстыже пролетает мимо. Вообще, полное ощущение, что человек снял свое последнее кино, громить уже нечего, и даже его вербальная подписка на разрушение вселенной по Азимову выглядит, скорее, обескураживающе, как будто в новый почти философский жанр подался, а не в предстоящее развитие идеи летающих осколков и рассыпающихся конструкций.

И в целом не тайна, что фильмы, подобные «Дню независимости», со скрипом протаскивали свою серьезность уже в какой-то другой жизни, сейчас, по большому счету, снимать катастрофу надо так, чтобы она получилась почти комедией. Потому в течение двух часов экранного времени Эммерих, кто бы мог подумать, почти виртуозно, с юмором умудряется избегать клише и самоповторов: не дает закончить трогательную речь президента перед народом (хотя порой казалось, что таких игр в благородное геройство главы государства не было аж с середины 90-х), ненужного героя в очках и с гарнитурой неожиданно представляет полезным и положительным парнем, а не трусливым нытиком, как по всему ожидалось, алчные политики верят в конец света, когда читают соответствующий документ, а не когда раскаленная лава заползает к ним на порог, вследствие чего, кстати, выживают, и русский пилот Саша здесь натуральный трезвый мачо, креативным подходом наших переводчиков заявляющий: «Не ссы, прорвемся!». На правах бесполезного наблюдения, Йохан Урб, исполнивший эту роль, уже играл с Кьюсаком, и тоже в фильме с названием из четырех цифр. В каких-то аспектах Эммерих, правда, выполняет заметную рутину, в «2012» вполне серьезно, до слез, прощаются по телефону два раза, и еще один раз не успевают, дважды на машине улепетывают от земных расколов и прочих катаклизмов, а на самолете – целых четыре. Режиссер титанически вкладывается в разрушения, а актеры, кажется, просто сыграли удивление один раз на фоне зеленого экрана, и их теперь перетаскивают от землетрясения к извержению и обратно; к середине фильма какой-нибудь взрыв до неба в зеркале заднего вида должен уже стать для героев привычным зрелищем, примерно уровня «опять на шоссе пробка». И окончательно Эммерих срывается, когда проходят эти два часа хорошего кино, а до конца остается еще минут сорок – туда он насильно запихивает все то, чего так не хотелось видеть: и ожидаемые гибели лишних персонажей, и пафосное геройство, жертвы во спасение, какие-то милые и чертовски живучие собачки, противостояние злой воле циничных дельцов и миллионеров ради сохранения жизни простым рабочим, неизменный тибетский колорит с чашкой чая и адаптированной мудростью про ключи от машины, гуманизм, человечность. Эммерих вещает так, будто всерьез надеется, что ему поверят, важно, трогательно, а в ответ хочется лишь рассмеяться. Нельзя все это устраивать так серьезно в отсутствие Брюса Уиллиса, круче, чем он у Бэя, собой пожертвовать уже, наверное, никто никогда не сможет, это даже не в рамках жанра. И попытки переплюнуть его количеством, а не качеством, увенчаны разве что чудовищной искусственностью, которая, понятно, и в «Армагеддоне» имела место, но в первый раз, как известно, все прокатывает. И с этим размахом «2012» получается таким выпирающим фильмом, что финальный рассвет, блики которого режиссер со вкусом чуть тоньше так и оставил бы на лицах выживших, прямо логически обязан предстать во всей красе, прямолинейно, под возносящие аккорды Клозера, чтобы никаких лишних вопросов на титре Directed by уже не оставалось.

Антон Минасов

Про собак и людей

«ХАТИКО: САМЫЙ ВЕРНЫЙ ДРУГ»

(HACHIKO: A DOG'S STORY)

Жанр: драма, семейный
2009, США, 85 мин.
Режиссер: Ласе Халльстрём
В ролях: Ричард Гир, Сара Ремер, Джоан Аллен, Кэри-Хироюки Тагава, Джейсон Александр, Эрик Авари

«Хатико» – фильм, который буквально взорвал русскоязычный сегмент кинолюбителей. Феномен «Хатико» можно сравнить по воздействию с эстонской картиной «Класс», гремевшей на файлообменниках примерно в то же время два года назад. И если в 2007-м всех сразила наповал подростковая жестокость в благополучной школе благополучной страны, то в кризисном, во всех смыслах, 2009-м мир удивился совсем иным вещам. Зритель массово умилился образцу преданности собаки своему хозяину и рыдал, не стыдясь своих слез.

На момент написания этих строк фильм занимает 5-е место в списке лучших фильмов всех времен и народов по версии пользователей крупнейшего киносайта Рунета (обойдя такие хиты, как «Бойцовский клуб», «Криминально чтиво» и «Список Шиндлера»), а средний балл превысил психологическую отметку в 9 пунктов. Во время просмотра на нем рыдают все: от детей и подростков до вполне взрослых дядь и теть. Временами это напоминает массовое помешательство, но пока внятных объяснений подобному нету. «Хатико: Самый верный друг» основан на реальной истории, произошедшей в Японии в 20-х годах прошлого столетия. Верный пес после внезапной смерти хозяина девять лет день в день в одно и то же время приходил на вокзальную станцию встречать своего друга с работы. После смерти животному был установлен памятник на том месте, где он коротал время в ожидании того, кто прийти уже не мог. В свою очередь фильм является ремейком японской ленты 1987 года «История Хатико», которая так и не стала известной миру, ограничившись прокатом в самой Стране восходящего солнца. В 2009-м в Голливуде задумались о том, чтобы снять известную каждому японцу историю на свой лад, переместив место действия в Америку, а профессора наделить внешностью Ричарда Гира. Актер, у которого, похоже, лучшие роли уже в прошлом, но который, благодаря своей внешности, как и прежде обладает определенным статусом в некоторых (преимущественно, женских) кругах. К слову, «Хатико» – уже второй ремейк японского фильма, в котором засветился Ричард. В 2004-м он вместе с Дженнифер Лопес принял участие в «Давайте потанцуем» – пересъемке одноименного фильма 1995 года. Даже банальное выражение «отыграл» применительно к Гиру в этом фильме сложно употребить. Поприсутствовал в качестве мебели, а скорее, обладателя громкого имени – вот это будет ближе к истине. Высокопафосная речь перед студентами смотрелась откровенно убого и, чего уж там, неуместно. Об остальном, наверное, и упоминать не стоит.

> “ОГРЕХИ СОЗДАТЕЛЕЙ ФИЛЬМА ВЫНУЖДЕН ПЕРЕКРЫВАТЬ ПОЧЕМУ-ТО ПЕСИК, А НЕ ПОЛУЧИВШИЕ ГОНОРАРЫ АКТЕРЫ”

На рулевой пост был приглашен Лассе Халльстрем – известный режиссер шведского происхождения, не единожды радовавший своими довольно крепкими лентами, среди которых «Шоколад», «Правила виноделов» и «Что гложет Гилберта Грейпа?». Честно говоря, полета мысли постановщика не наблюдалось ни на каком этапе просмотра фильма. Ощущение, будто и сам Лассе не верил до последнего в то, что фильм увидит массовый зритель, вот и отрабатывал гонорар в надежде на тихий выход ленты на видео.

Именитый польский композитор Ян Качмарек (обладатель «Оскара» за работу над «Волшебной страной» Форстера, между прочим) снабдил фильм одной-единственной душещипательной и грустной, как реквием, мелодией, которая на протяжении всего фильма неустанно повторялась.

Зрители, конечно, разные бывают, есть среди них и категория, которая не приемлет откровенного манипулирования собственными эмоциями. А ощущение почему-то именно такое, несмотря на имена уважаемых создателей. В принципе, высший балл фильму (оригинальному ли, ремейку ли) можно ставить, только глядя на постер.

Ведь как такому симпатяге можно что-то пожалеть, тем более какие-то баллы! Симпатичный беспризорный песик шагает по улице с полными тоски глазами в сопровождении такой же грустной и пробивающей на слезу музыки. Красиво, берет за душу, трогает, умиляет… Но… Это

Тяжелая артиллерия фильма в действии. Вы уже деморализованы и не способны вести огонь по противнику. Стыдно, солдат!

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

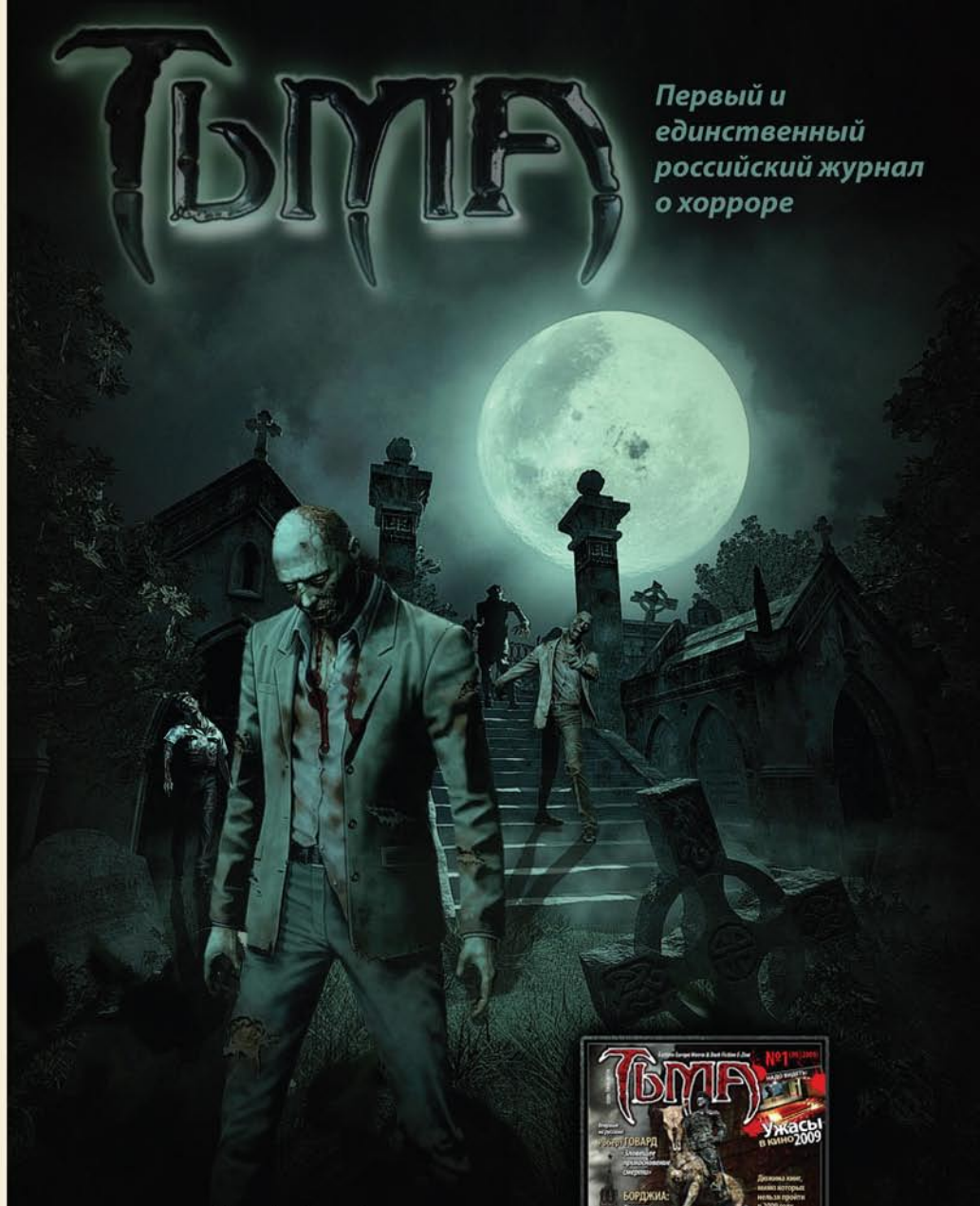
С первых кадров начинается искусная игра зрительским настроением и «манипуляция» самыми добрыми чувствами аудитории. Детально разбирать и анализировать преимущества и недостатки линейного сюжета не возникает никакого желания, в просмотр окунаешься с головой и под аккомпанемент проникновенной музыки погружаешься в мир потрясающей дружбы человека и животного.

Сергей Бурсаков

красивый кадр для документального фильма или неплохой визуальный ряд для телепередачи на тему брошенных домашних животных, но не прием, на котором можно вытащить полноценный художественный фильм. Есть ведь прекрасная советская картина «Белый Бим – Черное ухо», где отлично выдержана драматургия, есть почти безупречный, в том числе и в техническом плане, «Белый плен», есть совсем уж недавний «Марли и я», поднимающий не только титульные темы. А есть «Хатико», где все это только в зародыше, а огрехи создателей фильма вынужден перекрывать почему-то песик, а не получившие гонорары Гир, Качмарек и Халльстрем. Вот что плохо. Теперь, оказывается, для успешного фильма с высокими оценкам не надо поднимать учебники, использовать опыт и вспоминать лекции в киношколе, достаточно найти у своего зрителя больную точку и ударить по ней в нужное время и с силой, достаточной для того, чтобы в кармане зрителя зазвенели монеты и захрустели купюры возле касс кинотеатров и DVD-магазинов. И все бы ничего, да гложет сомнение, что из заработков этого очень малобюджетного фильма (а они еще до проката в Северной Америке обещают быть весьма солидными) более-менее значительная часть уйдет в пользу собачьих питомников и приютов. И сомнение это весьма сильное.

Итого: фильму – высокие баллы, места в рейтингах и раскрутку, продюсерам – миллионы, остальным – гонорар, а исполнителю роли Хати добрый дядя купит еще, быть может, пачку «Педигри». Вот она собачья справедливость. Ведите девушку в кино, парни, обороните скупую мужскую слезу (у нее-то точно глаза на мокром месте будут) и получите приятный вечер в благодарность за вашу тонкую душевную организацию. Не хочу показаться циником, но пока мы льем слезы о тяжелой собачьей судьбе, где-то за углом, возможно, от холода страдает беспризорник. Не такой милый, славный и добрый, как в обнимку с Ричардом Гиром и под славную мелодию, но вполне реальный и живой. Пока. Но нам, похоже, куда предпочтительнее быть в тепле, в слезах и собственных иллюзиях, а за это время, глядишь, и бездомная псина уйдет куда-то из поля зрения. Глаза, как говорится, не видят, сердце не болит. А оно у нас очень ранимое. Да, я только что влепил «Хатико» 10.

Тарас Сасс



www.darkfiction.ru

- Рецензии на книги, фильмы, комиксы и компьютерные игры — классические и самые свежие
- Обзор новинок книжного рынка
- Превью будущих кинохитов
- Эксклюзивные интервью с зарубежными и российскими хоррормейкерами от литературы, искусства и кино
- Статьи, обзоры, эссе на любую тему, достойную внимания поклонника ужасов
- Проза и поэзия самых темных тонов
- Мрачная сторона жизни и искусства
- Тьма удовольствия
- Ссылки на лучшие хоррор-ресурсы Рунета

Почитай Тьму!

Журнал распространяется бесплатно

ISSN: 1996-8779
ФОРМАТ: ACROBAT PDF

ПИЛА 6 (SAW VI)
Жанр: ужасы, триллер, криминал, детектив
2009, США, Канада,
Великобритания, Австралия, 91 мин.
Режиссер: Кевин Гротерт
В ролях: Тобин Белл, Костас Мэндилор,
Марк Ролстон, Бетси Расселл,
Шоуни Смит, Питер Аутербридж

УБИВАТЬ НЕ ХОЧУ УМИРАТЬ

Дело Джеймса Вана и Ли Уоннела процветает уже без непосредственного участия своих отцов-основателей. И пусть кто-то скажет, посмотрев на кассовые сборы и зрительские рейтинги нескольких предыдущих частей, что это не так. Что франшиза исчерпала себя: запал сценаристов угас, а тема народного мстителя по прозвищу Пила уже не актуальна. Но не показатель ли успеха то, что едва закончились съемки шестой части, уже официально идет подготовка к работе над продолжением? Уже ползут слухи о том, что всего будет девять частей, точно так же, как пару лет назад говорилось, что шестая будет заключительной. Бренд «Пила» пусть и привлекает с каждой новой цифрой все меньше и меньше зрителей, но всегда найдется достаточное их количество для того, чтобы убедить продюсеров вновь и вновь вкладывать свои сбережения в производство очередной серии. Деньги кровожадных зрителей снова и снова будут вдыхать жизнь в уже казалось бы остывшее с 2006 года тело Джона «Пилы» Крамера.

Сюжет, как и построение всего фильма, кажется, не меняется уже очень давно. Изменения касаются лишь нескольких персонажей, способов умерщвления и места, в котором происходит основное действие. Немного полежав на битом стекле и переведя дух, детектив Марк Хоффман продолжает медленно, но верно доваривать кашу безвременно покинувшего этот мир Джона. На сей раз заглавной жертвой становится вице-президент страховой компании «Амбрелла». Едва увидев название корпорации, становится ясно, что основная доля доходов добывается преступными способами. И что жизни простых людей служащие компании ни во что не ставят. На этом и делает акцент «философия» Пилы. Косвенно виновный в смерти многих людей, высокопоставленный страховой агент попытается выжить, доставляя страдания своим же работникам и удовольствие определенной когорте зрителей.

Линия расследования деятельности компании «Джон и последователи» все та же. Полиция топчется на месте, принимая за чистую монету все улики, подбрасываемые убийцами. Сюжетная линия жены Пилы, сопровождаемая постоянными флэшбеками, раскрывает все новые и новые подробности взаимоотношений ключевых персонажей фильма. Вернее будет сказать, сценаристы придумывают все больше и больше тонкостей в текущем положении дел, требующих подтверждений из прошлого. Как оказалось, учение Крамера не так сильно сблизило между собой команду его последователей. Между ними постоянно возникают трения. Каждый подозрителен и всячески пытается избавиться от своих коллег, что на корню разрушает всю так называемую философию. Которой сам Пила оправдывал свои преступления.

> “СЮЖЕТ НЕ МЕНЯЕТСЯ УЖЕ ОЧЕНЬ ДАВНО”

Получается неприглядная картина. Жена Пилы исполняет посмертно высказанную волю своего мужа лишь для того, чтобы оборвать все нити, связывающие ее со зверскими убийствами. Сам Хоффман ни на грамм не верит в благие цели своих действий, но следует указаниям, дабы удовлетворить свои садистские наклонности. Аманда же просто боится в очередной раз оказаться в роли жертвы. К таким выводам приводят все новые всплывающие детали, придуманные сценаристами, чтобы включить всех действующих лиц в прошлое Джона Крамера. Очевидно, что авторы сюжетных ходов предыдущих фильмов просто не догадывались, что мотивация их главного героя претерпит со временем такие изменения. Новая жертва опять частично виновна в сотворении маньяка «Пилы», и кажущееся продолжением традиций массовое убийство – всего лишь месть.

Таким образом, и сам Конструктор словами о жизни только для достойных всего лишь прикрывал низменные порывы своей темной души. В ранее вышедших частях это было менее очевидным. Хотя некоторая часть зрителей наверняка раскусила обманщика ранее и не стала вестись на его рассуждения о ценности человеческой жизни. Собственно, один лишь тот факт, что шанс спастись изначально давался не всем жертвам, должен был насторожить.

Здесь же авторы пошли дальше. Теперь человек, ставший жертвой, должен выбирать тех, кого ему спасти, обрекая в любом случае как минимум половину лиц на жестокую смерть. Тем самым лицевой счет «косвенных» убийств человека, выставляемого злодеем, пополняется волей ведущего шоу. Но оставляет ему самому шанс на спасение.

Опять же не стоит забывать и о невинных случайных жертвах, ставших на пути маньяка. Им не предоставят даже тени возможности доказать свою волю к жизни.

Однако есть мнение, что подвергать серьезному анализу мотивацию персонажей фильма и разрушать концепцию выбора жертв Игры нет никакой нужды. Это всего лишь попытка сделать кино о жестоких и хладнокровных убийцах более увлекательным для зрителя. Случайный выбор и принесение невинных людей в жертву – малоинтересный подход. Иллюзия же относительной справедливости антагонистов заставит зрителя искать оправдания убийствам, сопереживать героям и отвлечет от огрехов технических характеристик. Которые свойственны фильмам-продолжениям оригинального малобюджетного проекта. Нельзя не отметить, что попытки сохранить традиции и атмосферность «Игры на выживание» присутствуют. Хотя больший акцент, больше внимания уделяется особой зрелищности и хитроумности устройств для убийства. Каких-то иных (кинематографических) ценностей в фильме не наблюдается.

«Пила 6» – специфичный продукт жанра слэшер для любителей пощекотать свои нервы живописным и небанальным видом кровавых расправ. Или возможность проверить свой желудок на крепкость.

Ренат Гарипов

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Где-то в середине от постоянных криков начинает болеть голова, и тогда-то понимаешь, что режиссеру больше нечего показывать; актеры просто устали; сценаристы способны максимум на десятиминутную короткометражку; оператор бешено трясет камеру, скрывая неумелые декорации; бутафорскую кровь можно наблюдать в триллерах качественней… что лучше и делать.

Евгений Безрученко

СОЗДАВАЯ МАНЬЯКА

ЗАКОНОПОСЛУШНЫЙ ГРАЖДАНИН
(LAW ABIDING CITIZEN)

Жанр: триллер, драма
2009, США, 109 мин.
Режиссер: Ф. Гэри Грей
В ролях: Джейми Фокс, Джерард Батлер, Колм Мини, Брюс МакГилл, Лесли Бибб, Майкл Ирби, Грегори Итцин

Фильм можно расценить как наглядный пример создания среднестатистических маньяков в кино. Речь идет о таких важных героях боевика как злодеи, ступившие на путь порока и преступлений вследствие несправедливости, учиненной в их адрес. Можно вспомнить множество примеров, когда главные антагонисты криминальной ленты в кульминационной сцене срывают с себя маску и извещают противоборствующие им силы о причинах, побудивших их совершить столько недобрых дел. Как правило, такие порывы злодеев расставить все на свои места, оканчиваются поражением для них же. Подобные разглагольствования зачастую отвлекают от достижения цели, а также дает силам Добра передышку и возможность повергнуть противника. Чем больше экранного времени выделяется на раскрытие тайн прошлого, тем обширнее будет повествование и раскрытие персонажа. Знание – ключ к пониманию, а от последнего недалеко и до сопереживания. Здешний маньяк – обыкновенный злодей фильмов про то, как побеждает Добро с кулаками. Смещение акцента фильма на ту боль, что он пережил, не оправдывает его, не снимает клеймо массового убийцы, а его переживания не в силах сделать из триллера драму.

На глазах Клайда Шелтона убили всю его семью. Преступники не ушли далеко и быстро оказались в руках правосудия. Прокурор Ник Райс сделал все, что мог, но система делопроизводства США неидеальна. При всех неоспоримых доказательствах причастности, убийцы не получили сполна. Демократия. Нельзя нарушать права человека, даже если он – жестокий изверг. Потому убийцы на свободе, прокурор на коне, так как не стал доводить дела до слушания и соответственно – не проиграл, ну а гражданин Шелтон убит горем и жаждет мести.

Личные качества Клайда не позволили ему просто взять пистолет и застрелить виновников его горя. Десять лет он вынашивал план грандиозной мести. Десять лет день за днем он понемногу разрушал себя болью и ненавистью. Десять лет (по мнению авторов фильма) требуется для того, чтобы превратить законопослушного гражданина в жестокого маньяка.

Курт Уиммер и Ф. Гэри Грей не постеснялись показать (или придумать) далекую от совершенства работу судебной системы. Когда виновные разгуливают на свободе. Притом, что вина их очевидна для любого. А человек, наказавший убийц собственными методами (пусть и сверхжестокими), не оставивший и следа этого преступления, мигом оказывается за решеткой! В суде побеждает не правый человек, а тот, кто своевременно разживется лучшим защитником. Зал суда – всего лишь сцена театрального представления. Сам механизм правосудия – сложная система сделок между работниками судебной и исполнительной власти с деньгами. Хотелось бы верить, что такое происходит только на экранах, что это всего кинематографический ход. И в данном случае, благодаря его использованию, симпатии зрителей быстро оказываются на стороне Клайда Шелтона. Он имеет право на месть, раз законным путем не добился справедливости! И кажется, что у Ника Райса, вступившего в борьбу с ним, немного шансов в глазах простого обывателя. Но сохранится ли баланс симпатий к финалу картины?

Новоявленный мститель использует все те же лазейки в законодательстве, что и те люди, которых он убил. Он показывает, что пусть хоть весь мир знает о том, что это сделал он, наказания удастся избежать. Он доказывает (в том числе и самой судье), что система прогнила насквозь. Он использует все возможности для того, чтобы показать свое превосходство над всеми. И это единственный любопытный аспект фильма.

Роль Шелтона исполняет любимец женской аудитории Джерард Батлер, поразивший сердца образами Призрака («Призрак оперы»), Дракулы («Дракула 2000») и царя Леонида («300 спартанцев»). Можно сказать, что Батлер не показал абсолютно ничего нового, но притом на фоне флегматичного Джейми Фокса смотрелся более выигрышно за счет своей харизмы и брутального обаяния. Лауреат премии «Оскар» выглядел бледной тенью второго плана в образе прокурора, терпящего болезненные удары судьбы, или, если угодно, коварного преступника. Из прочего актерского ансамбля выделить больше и некого.

> НЕЛЬЗЯ НАРУШАТЬ ПРАВА ЧЕЛОВЕКА, ДАЖЕ ЕСЛИ ОН – ЖЕСТОКИЙ ИЗВЕРГ

«Законопослушный гражданин» недалеко ушел от боевиков со сменой ролей Плохой – Хороший по ходу действия. Назвать его простым экшном сложно ввиду небольшого количества сцен, определяющих жанр. Полноценным триллером он также не является, так как не нагнетает необходимого напряжения. Драма? Ну какая же это драма? История маньяка в классическом понимании этого слова. Ему уже не нужна месть, она ведь ничего не вернет. Он одержим убийством. И очень важным симптомом тут является то, что он сам хочет, чтобы его остановили. Но сдаваться просто так не намерен. И уже ничем нельзя оправдать его действия, мир всегда останется несправедливым, а общество продолжит создавать таких же монстров. Вся остросоциальная окраска фильма – ход для привлечения симпатий на сторону главного отрицательного персонажа. Если отнять это, то останется малоинтересная история о противостоянии хорошего прокурора и плохого убийцы.

Ренат Гарипов

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Мощный сценарий подпитан отменной актерской игрой, и развитие сюжета непредсказуемо. Уж не знаю, каков здесь след Батлера как продюсера, но фильм получился смачным.

Сюжетные перепетии угадываются с большим трудом, а концовка исполнена довольно своеобразно.

«Законопослушный гражданин» – эффектное кино со смыслом, которое даст почву для размышлений и впечатления для глаз.

DenveR^13

ЦАРЬ
Жанр: драма, история
2009, Россия, 116 мин.
Режиссер: Павел Лунгин.
В ролях: Петр Мамонов, Олег Янковский, Юрий Кузнецов, Александр Домогаров, Вилле Хаапасало

ГРОЗНЫЙ, ЛУНГИН И ИХ НАРОД

После неровного «Острова» многие ждали от главного популяризатора православных ценностей в отечественном кинематографе чуть ли не откровения. Еще бы, режиссер замахнулся на одну из самых одиозных личностей в русской истории – Иоанна IV. Лента «Иван Грозный и митрополит Филипп», для простоты зрительского понимания переименованная в «Царя», не могла на выходе избежать сравнений с картиной Эйзенштейна. Получившего, между прочим, за первую часть Сталинскую премию, а за вторую впав в немилость к Иосифу Виссарионовичу. Павлу Лунгину подобная участь изначально не грозила, да и масштаба эйзенштейновской ленты он не добивался.

> “ЦАРЬ И МИТРОПОЛИТ ЗДЕСЬ БОЛЬШЕ КАК ДВА ОБРАЗА МЫШЛЕНИЯ, ДВЕ ФИЛОСОФИИ”

1566 год, царь Иван призывает во главу православной церкви друга детства Федора Колычева (впоследствии митрополита Филиппа). Вокруг бушует опричнина. Если в «Острове» Лунгина интересовало искупление человеком сугубо своего греха, то в «Царе» эта тема предстает в более масштабном и развернутом виде. Человек в своем перманентном выборе так и остается в одиночестве, а вот количество грехов, необходимых к отмолению, на квадратный сантиметр души резко увеличивается. Но такова природа власти, столь манящей и притягательной. Упоительной, но дарящей взамен беспокойство и одиночество.

Грозный Лунгина предстает параноиком, окруженным верными псами, творящими бесчинства под видом борьбы против так называемых врагов. Причем это даже сложно назвать борьбой с инакомыслием, подобно той, что проходила в средневековой Европе. Процесс кровавого крестового похода против своего народа у Грозного поставлен на более широкую ногу. Царь казнит и жалует с исконно русским размахом. В противовес Ивану IV есть митрополит Филипп, постоянно призывающий монарха прекратить насилие.

Конфликт между светской и духовной властью здесь просматривается мельком и не несет большой идеологической нагрузки. Царь и митрополит здесь больше как два образа мышления, две философии, две разные веры, дьявол и святой, гуманистические идеалы эпохи Возрождения и телесно-духовные жестокости темного средневековья. Столкновение азиатского и европейского. Впрочем, Филипп не претендует на первенство и роль Бога на земле, оставляя этот крест Грозному.

Несмотря на бесчинства царя, чья власть, скорее всего, не от Бога, а от сатаны, мировоззрение режиссера довольно архаично и гораздо ближе к дрейеровскому («Присутствие Бога свидетельствует о присутствии Бога»), нежели к бергмановскому («Отсутствие Бога свидетельствует о присутствии Бога»). И пусть на земле творится беззаконие, сверху все равно снизойдет благодать на истинного русского праведника (благо в таких спорных моментах Лунгину хватает такта не уходить в полнейшую клюкву, как это получилось у создателей «Адмирала»). По версии Павла Лунгина, вера на Руси предстает неким симбиозом язычества и православных канонов, иначе объяснить существование Ивана Грозного было просто невозможно. В этом и кроется весомый минус картины, который может перевесить все плюсы.

Постоянно молящийся, раздавленный бременем власти, недрогнувшей рукой карающий тысячи людей, царь очень похож на тот образ, что привыкли рисовать в своих головах обыватели. Иван Грозный в недавнем всероссийском опросе «Имя России» обошел в итоге почти всех значимых самодержцев, кроме Петра I. Лунгин не решился изменить в общественном сознании образ правителя. Объясняя жестокость последнего особенностями веры и его природной подозрительностью, прикрывая свою нерешительность идеально снятыми Томасом Стерном кадрами зверств Грозного. Заклеванный критиками и зрителями Оливер Стоун в «Александре» рискнул пойти на большее в трактовке устоявшегося исторического образа известной личности. Поэтому картина россиянина, заигрывающая с сознанием зрителя, оказывается куда более опасной и законспирированной, нежели наивные прозападные продукты типа «Адмирала» и «Сибирского цирюльника».

Лишенный внутреннего накала, вкупе с философией трилогии о власти Сокурова и детального исследования процесса перерождения из правителей в тиранов Эйзенштейна, «Царь» на поверку оказывается довольно специфическим зрелищем, с красивой картинкой с одной стороны и слабым идеологическим наполнением с другой. Вероятно, Павел Лунгин не захотел проводить параллели с современностью, как это сделал его великий соотечественник, дабы не ссориться с сегодняшней властью. Но, что более вероятно, режиссер снял свою картину для западного экспорта, полностью вынув из фильма духовную субстанцию, подменив ее на яркие «псевдорусские» (хоть и очень похожие на настоящие) картинки. Тем самым продолжив заигрывать с плебсом (только на этот раз более изощренно), оставаясь при этом вхожим как в отечественные государственные хоромы, так и в западные дворцы.

Безмолвствует в конце картины народ, молчит он и в залах кинотеатров, чтобы потом говорить на каждом углу о возрождении отечественного кинематографа и с рабской преданностью мечтать о том светлом дне, когда у России снова появится такой же уверенный и твердый правитель, как и Иван Грозный. И им совершенно невдомек, что кровь невинно убиенных тиранами людей снова заструится по ступеням трона. Не убить у русского человека веры в доброго и всемогущего царя. А что способен натворить этот царь (помазанник божий, и это не может не греть душу исконно русских, верующих в него только по картинкам), люди привыкли лицезреть только в кинозале.

Впрочем, глупо позиционировать Лунгина как спасителя Отечества: семена зла начали прорастать у него еще на почти безлюдном острове. А при скоплении народа взошли и принесли первые и вполне ожидаемые плоды.

Сергей Сысойкин

СТУДХОРРОРОК

ПАРАНОРМАЛЬНОЕ ЯВЛЕНИЕ
(PARANORMAL ACTIVITY)

Жанр: ужасы, триллер
2007, США, 86 мин.
Режиссер: Орен Пели
В ролях: Кэти Фезерстон, Мика Слот, Марк Фредерикс, Эшли Палмер

В мире существует слишком много грустных историй, начинающихся со слов «После того как мы решили жить вместе…», и «Паранормальное явление», пожалуй, самая печальная из них. Когда влюбленная пара делает шаг к тому, чтобы связать крепким узлом не только свои мечты и надежды, но и беспощадный к романтике быт, о новом сожителе приходится разом узнать слишком много нового, интересного и не всегда приятного. Именно на этом этапе отношений студентка Кэти рассказала своему молодому человеку Мике захватывающую историю о том, что ее с 8 лет донимает некая нечистая сила, Мика в свою очередь воспринял сказанное как приглашение поучаствовать в приключении и без лишних раздумий спустил половину зарплаты на видеокамеру, чтобы задокументировать происки демона с максимальной обстоятельностью. Демон, на радость начинающему исследователю сверхъестественного и к ужасу его пассии, включился в игру с огромным энтузиазмом. Но, к несчастью, в его планы входила не только работа на камеру.

Незатейливое студенческое кино ужасов, сделанное без малейшего преувеличения на коленках, несколько лет гуляло по различным фестивалям и собирало по большей части положительные отзывы, пока, наконец, не попало в сети крупного промыслового продюсерского судна. О том, как это произошло, ходило немало слухов, которые, судя по всему, и стали основой для одной из самых гениальных рекламных афер в за последние годы. Классическая версия рассказывает о том, как «Паранормальное явление» попало на стол к самому Стивену Спилбергу (о, это имя продаст даже лед пингвинам), и мэтр во время просмотра так испугался, что выключил DVD-плеер и побежал пить валидол. Насколько вышесказанное правдиво, остается только гадать, но факт есть факт: великий режиссер пришел к выводу, что переснимать «Паранормальное явление» в привычной голливудской риторике нецелесообразно, и дал отмашку выпускать фильм в прокат в его девственном виде.

> НЕЗАТЕЙЛИВОЕ СТУДЕНЧЕСКОЕ КИНО, СДЕЛАННОЕ НА КОЛЕНКАХ

Спустя некоторое время все уважающие себя тематические сайты уже вовсю трубили о том, что сборы кино, на съемки которого было затрачено меньше денег, чем на пленку, на которой оно тиражировалось, стремительно подбираются к престижной стомиллионной отметке в прокате США.

Впрочем, тот факт, что практически во всех пресс-релизах картины педалировалось в основном соотношение ее мизерного бюджета с ее же североамериканскими кассовыми достижениями, вызывал разумные подозрения, что сам продукт в итоге окажется раздутым сверх всякой меры мыльным пузырем. Реальность в отличие от предположений оказалась не столь категоричной, но все-таки не очень от них далекой.

Удельное сопротивление к экранным средствам устрашения у всех людей разное. Кто-то может спокойно уплетать вермишель, параллельно наблюдая, как героиню очередного хоррора, громко чавкая, доедают опарыши, а кого-то клоун из фильма «Оно» до сих пор заставляет время от времени просыпаться по ночам в холодном поту. Тем не менее, со среднестатистической точки зрения «Паранормальное явление» – кино определенно страшное, хоть и построено на одном единственном приеме: «Если долго всматриваться в бездну, однажды бездна начнет всматриваться в тебя». Страшно становится в основном во время томительного ожидания, которое смакуется здесь со всей возможной расточительностью, и поэтому быстро теряет свое очарование уже к середине хронометража. Чтобы не дать зрителю заскучать, шалости демона с каждым разом становятся все менее скромными, но от предательского ощущения монотонности это, к сожалению, не спасает. Отдельного шарма добавляет и техническое воплощение самих паранормальных явлений – они выглядят максимально бытовыми (шелохнулась дверь, упала картина), что пугает намного сильнее любой твари, нарисованной мастерами CG за страшные миллионы долларов.

К несчастью для «Паранормального явления», в нем есть еще и дневные сцены, в которых до тошноты заурядные герои (напуганная истеричка и бравый самоуверенный мужлан) выясняют между собой отношения и обсуждают свои ночные неприятности. Кэти и Мика (актеров зовут так же, как и их героев) перебрасываются простенькими фразами, шутят по поводу будущей тещи, обрывают реплики на полуслове и вовсю стараются сделать фильм похожим на реальное домашнее видео, но ближе к финалу переходят все допустимые границы – все их дурно прописанные диалоги сливаются в скучную серую массу, предназначенную лишь для того, чтобы разбавить вожделенные ночные эпизоды, и от этого раздражают еще сильнее.

О «Паранормальном явлении» можно долго и упорно с величайшим упоением рассказывать, как о примере воплощения великой американской мечты – на каждом вложенном долларе заработать пять тысяч таких же. Однако с художественной точки зрения талантливые кинематографисты-любители никаких новых горизонтов не открыли и стандартов не задали. Свалившаяся буквально с неба всемирная известность на качественный уровень продукта их деятельности никак не повлияла. Он как был простеньким любительским видео с «тапочными» спецэффектами и отсутствием вменяемого сценария, так им и остался. На паре удачных находок и голом энтузиазме далеко не уедешь.

Вадим Елистратов

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Поведение героев соответствует поведению любого нормального человека в такой ситуации. Актеры явно не профессиональные, но они справляются со всеми эмоциями и переживаниями. На счет спецэффектов говорить трудно, тут скорее все основано на грамотном монтаже и ракурсной съемке, но если внимательно смотреть, то каждого зрителя в конце ждет сюрприз.

Алексей Тен

Тренеры зеленых улиц

ПРОКЛЯТЫЙ ЮНАЙТЕД
(THE DAMNED UNITED)
Жанр: драма, биография, спорт
2009, Великобритания, 97 мин.
Режиссер: Том Хупер
В ролях: Майкл Шин, Тимоти Сполл, Колм Мини, Стивен Грэхэм, Джим Броудбент

Футбол. Вероятно, не существует какой-либо другой разновидности командной игры, превосходящей его по уровню мировой популярности. Футбол – это спорт, и, естественно, футбол – зрелище для широкого круга аудитории, в условных границах которого довольно сложно определить общий типаж потенциального зрителя. В наблюдательно-игровой процесс данного состязания вовлечены люди разных национальностей, пола и возрастных категорий, а для ряда стран футбол, а также личности, тесно с ним связанные, являются настоящим культурно-историческим достоянием. Именно таким достоянием для родины футбола – Великобритании – стал Брайан Клаф, легендарный тренер, сумевший за период своей тренерской деятельности с 1967 по 1977 г.г. совершить практически невозможное – в неизменном сопровождении громких скандалов и постоянной ругани с футбольными функционерами привести к золотым медалям в национальном первенстве две малоизвестные провинциальные команды – «Дерби Каунти» и «Ноттингем Форрест», оставив за бортом других именитых претендентов.

Неоднозначная фигура Клафа стала объектом внимания малоизвестного британского постановщика телевизионных проектов Тома Хупера, для которого «Проклятый Юнайтед» – это вторая и, на сегодняшний день, пожалуй, самая удачная работа в большом кино. А между тем, фильм у Хупера получился отличным по многим показателям. Сценарий, режиссура, исполнительское мастерство актерского состава – вот основные компоненты, благодаря которым «Проклятый Юнайтед» заслуживает к себе самого пристального внимания со стороны поклонников британского кино вообще и ценителей спортивных байопиков в частности. Воплощая на экране историю великого футбольного тренера, режиссер делает акцент на исследовании Брайана Клафа как неординарной личности и яркой медийной фигуры, абсолютного индивидуалиста и неутомимого реформатора, раскрывая нюансы многолетнего процесса конфронтации между главным героем и его принципиальным соперником – тренером «Лидс Юнайтед» Доном Риви. Противостояния, которое из честного спортивного соперничества довольно быстро переросло в обоюдную личную неприязнь.

Галустяна на них не хватает...

> ЧРЕЗВЫЧАЙНО УДАЧНА РЕЖИССЕРСКАЯ ИДЕЯ СОЗДАТЬ ФИЛЬМ ИЗ ЧЕРЕДЫ ФЛЭШБЕКОВ

Повествование фильма набирает ход со знакового для истории английского футбола кульминационного дня, когда Клаф совершил скандальный и самый опрометчивый поступок за всю свою великую спортивную жизнь – подписал контракт с «Лидс Юнайтед», одним из титанов английской Премьер-лиги и по совместительству коллективом, который Клаф откровенно ненавидел. Печально известное 44-дневное пребывание Брайана Клафа на посту главного тренера явилось эффектным, но трагическим апофеозом его стремительного карьерного восхождения и началом не менее сокрушительного падения. Чрезвычайно удачная режиссерская идея создать «Проклятый Юнайтед» из череды флэшбеков, на протяжении всего хронометража отсылающих зрителя в насыщенное знаменательными событиями футбольное прошлое героя, наиболее целостно позволяет проследить самые важные этапы его профессиональной деятельности с того момента, когда Клаф возглавил не хватающую звезд с неба «Дерби Каунти» и буквально за уши вытащил скромную команду на запредельно высокий клубный уровень.

Драматические коллизии человеческих судеб, происходящие на протяжении всего хронометража фильма, конечно, не отодвигают на второстепенный план тему футбола, однако несколько оттеняют ее, что свидетельствует о нацеленности по сути узкотематической картины также и на массового зрителя. В связи с этим перипетии футбольных баталий во всей их красе и величии мы практически не увидим, кроме непродолжительных по времени документальных ретроспектив, зато вдоволь насладимся блестящим исполнительским мастерством Майкла Шина и Тимоти Сполла, кинематографические образы которых получились крайне богатыми и колоритными.

Шин в фильме «Проклятый Юнайтед» – это вообще тема для отдельного разговора. Актер, имеющий поразительное внешнее сходство с реальным Клафом, выдает незабываемый бенефис в каждой сцене и буквально в каждом диалоге, жестикуляцией, мимикой и выразительной речью притягивая к своему персонажу все основное зрительское внимание. Но, безусловно, хорош и талантливейший Тимоти Сполл в роли верного товарища и грамотного помощника главного героя, человека, чья исключительная дружеская преданность и острая тренерская интуиция в большой степени способствовали триумфальному шествию Брайана Клафа по тропам спортивной славы.

Ангелом во плоти Брайан никогда не был, и в данной картине Майклу Шину удалось подарить зрителю его приземленный и не идеализированный человеческий образ. Эгоцентричный и бесцеремонный, злословный и эпатажный – не самые позитивные характеристики, которые можно подобрать для фигуры, ставшей своеобразной иконой английского футбола, не правда ли? Но какие, к черту, могут быть недостатки у человека, устроившего испытание тахикардией счастья сердцам тысяч своих болельщиков?! Ведь победителей, как известно, не судят…

Сергей Бурсаков

ЛЕТЯЩАЯ КРИВАЯ ПАРАДОКСА

ГОЛУБКА

Жанр: комедия, мелодрама, драма
2009, Россия, 104 мин.
Режиссер: Сергей Ольденбург-Свинцов
В ролях: Александр Коршунов, Инга Стрелкова-Оболдина, Мирослава Карпович, Клавдия Коршунова, Кирилл Кяро

Премьеру «Голубки» ждали. Не так, как жаждут увидеть сиквел очередного голливудского хита с хорошо знакомыми актерами или громкую новинку знаменитого режиссера. Выхода фильма ожидали постоянные посетители всевозможных фестивалей и кинофорумов, на которых «Голубка» отличилась еще в прошлом году, и любители хорошего авторского кино. Однако больше всего ее мечтали увидеть на родине ленты, в Казани. Премьера то и дело откладывалась и переносилась, так что возникало чувство, будто картина и вовсе не появится на большом экране. Но для ее создателей было необычайно важно, чтобы лента все же вышла в свет. Важно, чтобы ее увидели именно в святом для каждого киномана месте – в самом настоящем кинотеатре. И те, для кого она предназначалась, ее все-таки дождались и посмотрели.

Премьера в Казани состоялась в середине октября на третьем этаже местного торгового центра в мультиплексе «КиноМакс». До начала показа в фойе кинотеатра стали собираться представители прессы, фотографы, специально приглашенные гости и собственно те, кого ждали больше всего, создатели фильма: режиссер Сергей Ольденбург-Свинцов, актеры и автор рассказов, по которым снимали картину, Светлана Колина. Непосредственно перед показом одна из актрис фильма Мирослава Карпович щедро раздавала автографы, оставляя на память каждому оригинальные пожелания и собственную подпись (досталось и нашему журналу). Первый показ фильма был, разумеется, для прессы и друзей создателей ленты, тех, кто знал реальных людей, чьи образы послужили прототипами героев картины. А дальше – живое общение и окончание вечера уже в гостях у Светланы Колиной, автора «Буртасских россказней», произведения, легшего в основу сценария ленты. Светлана писала эти рассказы буквально «с натуры». Это кино о ней. Вообще, это здорово – знать человека, о жизни которого сняли самый настоящий фильм. Обычно даже картины о самых знаменитых личностях выходят уже после того, как они покинут этот мир. Светлане повезло. Повезло и ее мужу Геннадию Архирееву, казанскому художнику, еще одному главному герою истории, который успел в 2007 году увидеть хотя бы черновую версию картины. Наверное, это непередаваемое ощущение – смотреть фильм про себя, про историю своих отношений, про свою жизнь.

> **“УЧАСТИЕ АКТЕРОВ В ПОДОБНЫХ ПРОЕКТАХ НЕ СУЛИТ ГРОМАДНЫХ ГОНОРАРОВ. ОНО ДАЕТ КОЕ-ЧТО ДРУГОЕ – ВНУТРЕННЕЕ УДОВЛЕТВОРЕНИЕ”**

За день до казанской премьеры, 16 октября, первый показ состоялся на острове Свияжск, на котором происходила съемка большей части материала. Местные жители, также принимавшие участие в съемках, просидели весь сеанс с серьезными лицами, словно это и не комедия вовсе. Разумеется, для них подобные мероприятия редкость, и потому они были достаточно скованы. По словам авторов ленты, в обеих столицах премьеры прошли весьма весело и далеко не так сдержано, как в глубинке. Деревенские жители оказались слегка недовольны, что их показали такими, какие они, по сути, и есть на самом деле, совершенно не приукрашивая. Но ведь такой и была идея фильма – показать жизнь без прикрас, настоящую, реальную. Помимо того, что создателей ленты сразу покорила природа этого живописного острова, привлекло их и то, что жизнь здесь, казалось бы, замерла. Ведь экранное время – это конец 80-х, самое начало 90-х, смутный период новой эры.

Жизнь в русской глубинке... Похоже на концепт-арт к очередным «Секретным материалам»

Прошедшую на следующий день премьеру в Казани нельзя назвать громкой – все было достаточно тихо и по-домашнему. Встреча с актерами, традиционная автограф-сессия. Чего не было совсем, так это пафоса. Известные актрисы Инга Оболдина и Мирослава Карпович почтили Казань своим присутствием. Инга Оболдина во время съемок с легкой тревогой поглядывала на Светлану Колину, которой тоже досталась роль в картине. Ингу можно было понять – ведь она играла реально существующего и ныне здравствующего человека. Впрочем, переживала она зря, Светлана осталась довольна своим экранным воплощением.

Забавная история получилась с Мирославой Карпович, которая приходила на самый первый кастинг для фильма несколько лет назад. Тогда, оценив ее талант, Мирославу не взяли по причине юного возраста. Но съемки фильма все откладывались, шло время, и в итоге повзрослевшая нынешняя звезда популярного комедийного сериала была приглашена сыграть роль молодой амбициозной и меркантильной барышни, с чем справилась отлично. Видимо, это была судьба. Стоит отметить, что кастинг и правда оказался произведен весьма удачно: каждый актер и каждая актриса были на своем месте и создали яркие колоритные образы.

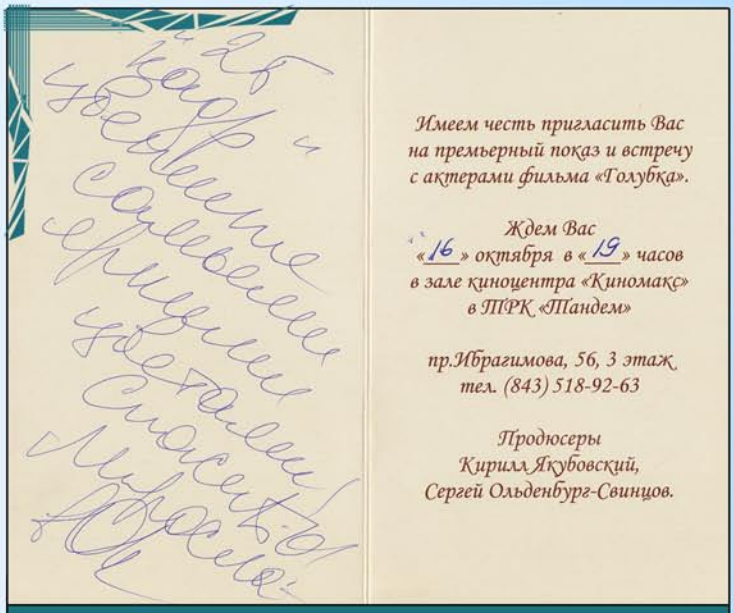
С самого начала картину позиционировали как мелодраматическую историю любви с комедийным уклоном. Для взрослых. Задолго до премьеры в сети появились краткие синопсисы ленты, весьма сомнительного содержания, в которых говорилось, что это якобы история о женщине, которая никогда в жизни не испытывала удовольствия в постели. Странно, что решили уделить внимание именно этому аспекту ленты, словно пытались сделать из нее Нечто эротического содержание. В итоге жаждущие увидеть хотя бы одну более-менее откровенную сцену, разумеется, будут сильно разочарованы, ибо ничего такого в фильме нет вообще. По большому счету, все разговоры на пикантные темы носили чисто комедийный характер и служили лишь ярчайшей иллюстрацией того, что в СССР секса не было. Но дети рождались, люди влюблялись друг в друга и были счастливы.

«Реальная история. Картина не продается»

Фильм снимали в Казани и на острове Свияжск. Московские актеры кино и театра вместе с казанскими коллегами трудились над созданием картины достаточно долго. Ленту можно назвать малобюджетной, однако это как раз тот случай, когда ее создателям удалось выжать из имеющихся ресурсов по максимуму. Участие актеров в подобных проектах не сулит им громадных гонораров, известности и славы. Оно дает им кое-что другое – внутреннее удовлетворение. Режиссер-дебютант Сергей Ольденбург-Свинцов, познакомившись с рассказами Светланы Колиной, проникся созданной ей атмосферой и настолько полюбил ее героев, что решил выбрать для своей первой работы именно их. Кроме того, что рассказы эти носят автобиографический характер, они привлекают своим сочным языком и колоритными образами главных героев.

Как-то так сложилось, что если фильм русский и при этом нисколько не блокбастер, а в графе «режиссер» не значится более-менее знаменитое имя, то на нем сразу можно ставить крест. Максимум хорошего, что ожидает его – это неплохая фестивальная жизнь. Минимум – забвение сразу после выхода на DVD. Показывать в кинотеатрах подобные ленты, рекламные плакаты которых, разумеется, не будут смотреть на вас с каждого щита вдоль дороги и на каждой остановочной площадке, дело практически бесполезное. О кассовых сборах тут говорить не приходится, равно как и о долгой прокатной судьбе – буквально через неделю такие картины могут запросто исчезнуть из репертуаров тех немногих кинотеатров, в которых были заявлены изначально. И все же подобные ленты снимают и даже показывают в кино. А как известно, если звезды зажигают, значит это кому-нибудь нужно. Вот только эти «кто-нибудь» вряд ли узнают, что специально для них вышло неплохое русское кино о советской эпохе. «Голубка» – именно такой фильм.

Картину, собравшую немало призов на всевозможных фестивалях, в кино показывали лишь в некоторых городах, и то недолго. Синопсис не обещал ничего любопытного для завсегдатаев кинотеатров, а фамилии актеров, в принципе небезызвестных, все-таки не могли являться тем единственным фактором, который заманит потенциальных зрителей, равно как и имя дебютанта-режиссера. Однако главной проблемой «Голубки» было то, что не рассчитана она на тех зрителей, кто чаще всего ходит в кино – это кино не молодежное. Вот если бы была у него грамотная рекламная кампания, в которой четко и ясно дали бы понять, что лента представляет собой отличное кино для тех, кому за сорок – цены бы ему не было. Если потребуется найти одно слово, которым надо охарактеризовать ленту, то им будет «несовременное». Несовременная история о несовременном времени с несовременными героями и несовременными диалогами. Главная героиня – немолодая барышня, мать двоих взрослых детей, встречает однажды чудаковатого талантливого художника и влюбляется. Причем «как», «почему» и «за что» – не совсем ясно. Просто щелчок. Назвать их отношения романтическими вряд ли получится, тут уж не до конфетно-букетного периода, возраст не тот. Он далек от Ромео, Она далека от юной Джульетты. И все же какая-то поэтичность отношений присутствует. Он с характером. Она тоже. Она стеснительная. Он – просто странный. Но тут еще, правда, третья сторона присутствует – молодая девушка, которая знает чего хочет и имеет отличную возможность это получить. А хочет героиня Мирославы Карпович банально денег. Более того, она знает, как их получить, а потому сила ее привязанности к главному герою Генке будет напрямую зависеть от того, за сколько она сможет продать его работы. Для Геннадия же деньги – ничто. Он, как истинный творческий человек, считает, что искусство и деньги вещи несовместимые. Он любит простую жизнь, разговоры по душам с пауком Васькой, обитающим на специально для него созданных парусах паутины. Любит лежать на траве, изучая небо, то единственное, что ему никак не удается передать на своих полотнах именно так, как ему хочется. Ведь оно такое переменчивое, все время в движении, все время иное… При этом он ощущает одиночество до такой степени, что всерьез считает себя пришельцем с другой планеты. И зрителю в какой-то степени предстоит убедиться в его правоте. Для него встреча с главной героиней Светой – подарок небес и испытание одновременно. Она – его вдохновение, она – та, кого он ждал всю жизнь, она – его судьба.



Автограф Мирославы Карпович «25-у кадру»

Слева – актриса и прототип (Инга Оболдина и Светлана Колина).
Справа – режиссер Сергей Ольденбург-Свинцов

Награды

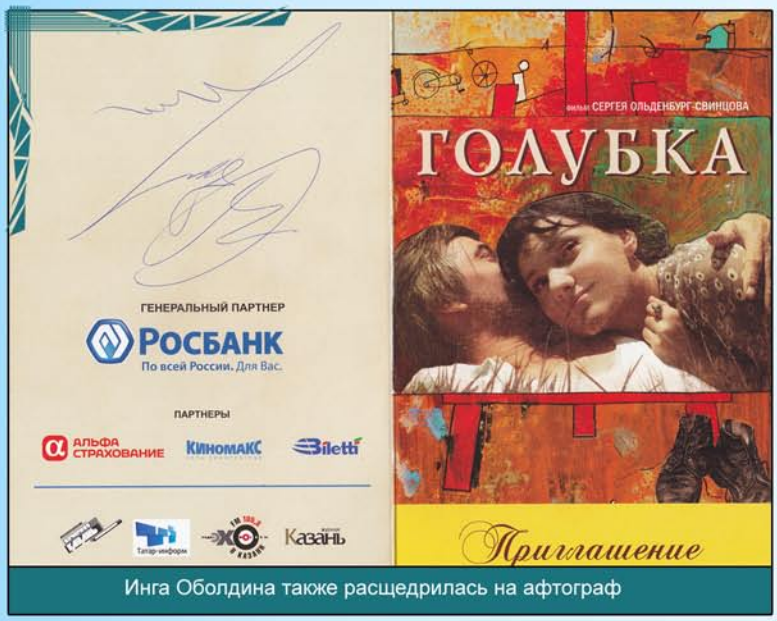
2008 г.
Специальный приз «Серебряная ладья» на КФ «Окно в Европу» (Сергей Ольденбург-Свинцов)
2008 г.
Приз Гильдии кинорежиссеров России «За многообещающий дебют в режиссуре» на XIV МФ фильмов о правах человека «Сталкер» (Сергей Ольденбург-Свинцов)
2009 г.
Приз им. А. Абдулова за лучшую мужскую роль на VII МКФ дебютных фильмов «Дух огня» в Ханты-Мансийске (Александр Коршунов)
2009 г.
Приз за лучшую женскую роль на XI КФ им. В.М. Шукшина в Сростках (Инга Оболдина)

Картина поднимает ряд вечных вопросов, начиная с «любви все возрасты покорны» и заканчивая темой судьбы и искусства. Наш герой отказывается продавать свои картины за любые деньги. Он может нарисовать что-то на заказ, но это будет всего лишь копия. Оригинал он не отдаст. Картины – это его прошлое, едва сохранившееся в памяти, но не забытое. Такое нельзя продать ни за какие деньги, но можно подарить тому, для кого эти воспоминания будут еще более важными.

На первый взгляд в фильме слишком много всевозможных счастливых случайностей и необыкновенных совпадений, так и хочется воскликнуть, что в жизни так не бывает, однако тот факт, что лента – это своеобразный байопик, заставляет замолчать.

То, что перед зрителем работа дебютанта, все-таки видно сразу. Несмотря на наличие некоторых удачных задумок и неплохих ракурсов, в целом лента наделена сериальной картинкой и не особо далеко ушла от качества ТВ-фильма. По идее и сюжет слегка напоминает этакий хороший компактный сериал – любовные перипетии, счастливые случайности, встречи-расставанья. Исходя из этого, думаю, что больше всего лента придется по душе зрителю постарше и может оказаться любопытной нашим родителям.

К сильным сторонам фильма, помимо самой истории и подбора актеров, стоит отнести и отлично подобранную музыку и тот самый колорит, который им удалось перенести на экран. Мелодии и правда подобраны вполне удачно, начиная от заглавной кубинской песни «La Paloma» и заканчивая крошечными вставочками, обрамляющими историю деревенской жизни героини. Герои ленты говорят живым русским языком, местами весьма экспрессивным. Юмор и ирония делают ее легкой, почти воздушной. Картина будто специально пытается быть (или казаться) как можно более простой и понятной. Это кино абсолютно лишено претензий, и в то же время настолько искреннее и солнечное, что после просмотра невольно ловишь себя на мысли о том, что хочешь, чтобы подобных фильмов было больше. Сочетание простоты и трогательной доброты – это подкупает и это дорогого стоит.



Инга Оболдина также расщедрилась на афтограф

Алина Ермолаева
фото: Владимир Зотов, Фарит Губаев, Гульнара Сагиева

500 ДНЕЙ ЛЕТА

(500) DAYS OF SUMMER

Жанр: комедия. мелодрама, драма
2009, США, 95 мин.
Режиссер: Марк Уэбб
В ролях: Джозеф Гордон-Левитт, Зои Дешанель, Джеффри Аренд, Хлоя Моретц

Мы живем с твердой и непоколебимой верой в то, что все будет хорошо. Мы мечтаем о любви с первого взгляда, мечтаем об интересной высокооплачиваемой работе, об отпуске в экзотических странах, о шикарной машине, которая нам явно не по карману. В конце концов, мы мечтаем о «мечтах» и не замечаем, как все в этой жизни проходит мимо… Традиционные голливудские мелодрамы и ромкомы твердят нам, что все и правда будет хорошо и тем самым способствуют «ничегонеделанию» и опять же пустому мечтанию. Правда же бывает иная – ты можешь быть чертовски талант- ливым парнем, где-то там, в глубине души, но прозябать на совершенно не подходящей тебе работе. Ты можешь быть влюблен по уши, но девушка твоей мечты будет упорно называть тебя всего лишь другом. Ты можешь быть самым добрым, умным, чутким, практически самим совершенством и при этом – самым несчастным человеком на свете. Добро пожаловать в реальную жизнь, в жизнь, в которой ты – всего лишь пешка, пылинка, практически ничто. В жизнь, которую ты можешь изменить в любой момент, нужно просто приложить хоть какие-то усилия. В жизнь, в которой возможно все.

«(500) Days of Summer», как гласит официальный слоган, «не любовная история, это история о любви». И не только. Это ис- тория про несбывшиеся ожидания и мечты, про свободу выбора и про отсутствие судьбы как таковой. История о том, что в море полным-полно другой рыбы. О том, что всегда нужно говорить то, что чувствуешь в данный момент и не загадывать на будущее, которое может никогда не наступить. В конце концов, это кино о том, что случайности становятся неслучайными и значимыми, только если мы того сами пожелаем. Судьбы нет.

Герой сей истории Том, роль которого досталась отличному молодому актеру Джозефу Гордону-Левитту, всегда считал иначе. Из него мог выйти вполне неплохой архитектор, но вместо этого он работает в небольшой компании, выпускающей поздравительные открытки – он придумывает те самые надписи, из-за которых мы выбираем ту или иную, когда не можем выразить что-то своими словами. Повстречав де- вушку своей мечты и узнав, что им нравится одна и та же группа, он решил, будто это знак, будто она – его потенциальная будущая жена, и что это та единственная любовь до гроба. Скажем сразу – он ошибся, и это не спойлер. Причем он ошибся во всем – в своей слепой вере в судьбу, в вечном ожидании, в страхе сделать признание. Саммер Финн – та самая единственная и неповторимая, светлый образ которой подарил ему помутнение сознания и 500 дней счастья и мучений, – оказалась бы этаким идеалом для мужчин, жаждущих легких отношений без обязательств. К сожалению, наш герой был другим. Однако эта милая девушка с улыбкой Зои Дешанель только с виду была столь легкой и веселой. На самом деле она тоже искала любовь, просто кроме романтики ей нужно было кое-что еще. Уверенность.

> СЛУЧАЙНОСТИ СТАНОВЯТСЯ НЕСЛУЧАЙНЫМИ И ЗНАЧИМЫМИ, ТОЛЬКО ЕСЛИ МЫ ТОГО САМИ ПОЖЕЛАЕМ. СУДЬБЫ НЕТ.

Главное достоинство ленты в том, как умело и точно ей удается преодолеть полосу препятствий из самых шаблоннейших ситуаций, которые то и дело встречаются в ромкомах и мелодрамах. Что мы имеем в начале фильма – милый мальчик, который влюбляется в девочку с характером и своими странными убеждениями и пытается завоевать ее сердце. Вспомним хотя бы «10 причин моей ненависти» с участием того же Гордона-Левитта. Но тут-то и ожидает нас неожиданность – это вовсе не укрощение строптивой и целью героя на этот раз не является банальное желание затащить барышню в постель, он жаждет настоящих длительных отношений. А она – нет. Вот в чем проблема. Возможно, поэтому данная лента сможет найти своего зрителя и среди мужской аудитории, которая обычно относится к фильмам такого жанра с легким пренебрежением.

Кроме достаточно небанальной истории здесь нам предлагается также весьма оригинальная манера подачи материала, когда действие разбивается на отдельные дни, самые яркие, запоминающиеся, поворотные, и дается вперемешку. Такое нелинейное повествование добавляет динамики происходящему, потому как не очень весело наблюдать полфильма сперва за встречами-поцелуями, а затем за страданиями-ссорами-депрессиями. А так счастливые минуты разбавлены нотками грусти, и в итоге мы получаем нечто сбалансированное, трогательное и веселое одновременно.

Одним из главных достоинств ленты наряду с отлично проведенным кастингом и найденным компромиссом между формой и содержанием стоит назвать саундтрек, состоящий из огромного количества самых разнообразных мелодий от отличных музыкальных команд: The Smiths (на почве любви к творчеству которых и сошлись наши герои), Wolfmother, Feist, Hall & Oates и др.

Лента наполнена массой кинематографических аллюзий (чего стоит сцена игры в шахматы с маленьким ангелом, точь-в-точь копирующая игру со Смертью из «Седьмой печати» Бергмана), приправлена отличным юмором и запоминающимися эпизодами.

Российские прокатчики в очередной раз перевели название фильма наихудшим образом, убив на корню основную идею заголовка. Жалко, конечно, что игра слов «лето» и имени девушки – и то, и другое по-английски звучит как Summer – было потеряно, но мы к подобным «подаркам» уже привыкли. И пускай проект не столь разрекламирован и не был у всех на слуху, это не помешает ему стать одним из лучших фильмов ушедшей осени. Потому что он настоящий. Потому что эта простая история о том, как «мальчик встретил девочку» трогает, несмотря на то, что вроде бы не давит на жалость, скорее наоборот, вселяет надежду и является своеобразным катализатором к действию.

Прощай, Лето. Здравствуй, Осень! Ведь в море полным-полно другой рыбы…

Алина Ермолаева

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Унылое выражение лица главного героя, которым буквально пропитан весь фильм, дает логичный ответ на вопрос, почему Summer поступила именно так, а не иначе. Ну не могла она сделать выбор в его пользу, не могла она полюбить такое, даже пытаться не хотела. О чем, сразу же парня и предупредила. Так какие могут быть претензии? А регулярные консультации на тему любовных взаимоотношений с, вероятно, родственницей-школьницей? Показать готовность парня добиваться чего-то в этой жизни?

Александр Горбачев

ДЕВУШКА ПО ВЫЗОВУ
(GIRLFRIEND EXPERIENCE)
Жанр: драма
2009, США, 77 мин.
режиссер: Стивен Содерберг
В ролях: Саша Грей, Крис Сантос

АРТ-ХАУСНЫЕ КАНИКУЛЫ МЭЙНСТРИМОВСКОГО ПАРНЯ

Стивен Содерберг – режиссер довольно разноплановый. Его всеядность распространяется как на мэйнстрим, так и на арт-хаус. Содербергу интересно все и вся.

«Девушка по вызову» продолжает список картин американца, по которым матерые критики будут определять творческое развитие режиссера как независимого автора. Кристина, для клиентов Челси, вполне успешная бизнес-вумен, зарабатывающая на существование посредством самой древней на земле профессии. На дворе конец 2008 года, финансовый кризис крепчает, словно лютый мороз, а президентская гонка – Маккейн vs Обама – в самом разгаре.

Кристина (ее играет Саша Грей, известная некоторым как Пиковый туз в фильмах садомазо тематики) – экскорт-герл со стажем. Она точно знает, какие наряды одевать на встречи и о чем беседовать с клиентами до и после секса. Девушка ведет дневник, мечтает о настоящей любви и пытается укрепиться на рынке эскорт-услуг, заказывая статью о себе блогеру, и параллельно рассказывая одному журналисту о трудной жизни проститутки. Бойфренд Кристины работает фитнес-инструктором, и деньги для него гораздо важнее всего остального.

Содерберг давно уже изучил Голливуд, освоился и теперь играет по своим правилам. Стоило ему недавно заговорить о трудной борьбе за социализм на первых стадиях его развития в отдельно взятых странах (четырехчасовой «Че»), как буквально следом режиссера потянуло на рассказ о загнивании капитализма. Нет-нет, Содерберга вряд ли интересует противостояние двух систем. Скорее всего, ему просто интересно со стороны наблюдать за развитием одного процесса и затуханием второго.

«Девушка по вызову» – словно выборочная экранизация марксовского «Капитала». Кристина, ее бойфренд, клиенты и критики вращаются в одной центрифуге под названием «общество потребления». Мелкие экономические единицы, занятые лишь накоплением и наращиванием капитала, мечутся, словно частички в броуновском движении.

А на дворе свирепствует кризис, с растущим аппетитом пожирая вчерашних хозяев жизни. У Содерберга в кадре постоянно находится кто-то, говорящий о вкладах, рецессии, процентах и потерянных деньгах. В таких условиях многим вообще становится не до секса (а кому-то недалеко и до импотенции), но Кристина не унывает, продолжая упорно работать. Впрочем, помимо проституции она ничего и не умеет. А перестраиваться на ходу в резко изменившемся мире ей не по зубам.

> «ДЕВУШКА ПО ВЫЗОВУ» ОКАЗЫВАЕТСЯ РЕЖИССЕРСКИМ ДИАГНОЗОМ, НЕ ТОЛЬКО ГОЛЛИВУДСКОЙ СИСТЕМЕ В ЧАСТНОСТИ, НО И ВСЕМУ АМЕРИКАНСКОМУ ОБРАЗУ ЖИЗНИ В ЦЕЛОМ

В контекст рушащегося капитализма и невозможности простых человеческих отношений Содерберг помещает себя как творческую единицу. Его Кристина/Челси словно две режиссерские ипостаси. Но если когда-то поляк Кеслевский в исступлении разрывал на экране свою душу на две равные части, Содерберг делает то же самое чисто механически, без лишнего надрыва. Ему наплевать на мнения критиков, клеймящих его за претенциозность. Режиссера не волнует и тот факт, что, по мнению многих, некогда талантливый независимый автор продался Голливуду. Содерберг просто разглядывает, словно сторонний наблюдатель. Рассмотрение без выводов и резюме.

Чтобы достать деньги в голливудской системе, режиссеру порой надо вести себя словно шлюхе (сюжетная линия с Кристиной и богатыми клиентами), выслушивая тонны ненужной информации и испытывая контроль над всеми своими действиями. Чтобы понравиться критикам, надо снимать по их прихотям и желаниям, хотя, по меткому высказыванию Годара, в таком случае кино умерло бы через три дня (кстати, Саша Грей из нетематического кинематографа предпочитает именно творчество француза). Иначе не избежать тебе разгромных рецензий (линия с участием реального кинокритика Гленна Кенни) и обвинений в холодности. Режиссер равнодушен и к такому повороту событий (не то что индус Шьямалан, изощренно наказавший критика в своей «Девушке из воды»). Взяв на главную роль порнозвезду Сашу Грей, Содерберг не пытается лепить из нее актрису, как это делал Фатих Акин с Сибель Кекилли в «Головой о стену». Не помышляет режиссер и о своеобразной исповеди за неправильный образ жизни, как Мэри Харрон в «Непристойной Бэтти Пейдж». Американец проводит лишь эксперимент, помещая персонажей из реальной жизни (ту же Грей, Кенни, а также обозревателя «New York Magazine» Марка Якобсона) в некую условную реальность, на самом деле ничем не отличающуюся от действительности.

Конечно, это не документалистика per se, а вполне игровое кино, правда, снятое и смонтированное довольно небрежно (в чем заслуга исключительно режиссера). Прикинувшись картиной о жизни обычной проститутки (эдакая «Красотка» из мира арт-хауса), «Девушка по вызову» на самом деле оказывается диагнозом не только голливудской системе в частности, но и всему американскому образу жизни в целом. В этом, пожалуй, заключается главная режиссерская фишка картины.

Пробравшись внутрь системы, Содерберг, словно жук-короед, подтачивает ее изнутри. Но если кто-то подумает, что это банальное сведение каких-то счетов или хорошо спланированная диверсия, то он ошибается. Режиссеру абсолютно чуждо партизанское геройство его экранного Че Гевары и чувство вины Челси за прожигание жизни. Хоть Содерберг по сути из того же теста, что и оба его персонажа. Американцу на данном этапе развития творческой карьеры интересно лишь наблюдение. Все остальное пока приносится в жертву. А кто попадет под пристальный взор – латиноамериканский революционер, элитная шлюха или сам режиссер – неважно. Никто не знает, куда выведет кривая дорожка киноэкспериментов его (прозвавшего самого себя мэйнстримовским парнем) дальше. Но именно всем своим творчеством Содерберг лишний раз доказывает, что он куда свободнее в средствах самовыражения, чем многие из его коллег по цеху.

Сергей Сысойкин

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Для кого снята эта малометражка (78 минут как никак), догадаться в принципе труда особого не составит. Огорчает другое. Стивен Содерберг, отличающийся своим, каким-то потусторонним взглядом на необычные с первого взгляда человеческие истории, умеющий не только их снимать, но и продюсировать, пытается пропихнуть средненькую историю из жизни.

Billy Costigan

25

«Я»

Жанр: драма
2009, Россия, 80 мин.
Режиссер: Игорь Волошин
В ролях: Артур Смольянинов, Андрей Хабаров, Оксана Акиньшина, Алексей Горбунов, Мария Шалаева, Анна Михалкова, Михаил Евланов

«Если вы помните восьмидесятые, значит, вы в них не жили». Перефразировав сказанное Робином Уильямсом об американских битниках 60-х и приложив его немного видоизмененное к картине «Я», можно получить отмычку к красивому, но порой очень сложносочиненному видеоряду, который сотворил талантливый режиссер Игорь Волошин. Получив известность после короткометражки про Чечню «Сука» и подкрепив успех экспериментальной «Нирваной», Волошин глубоко разочаровал почти всю интеллектуальную элиту, сняв политагитку про грузино-осетинский конфликт «Олимпиус Инферно». Поэтому исповедальный крик души «Я» многие приняли в штыки. Хотя Волошин в своем роде уникум. Ему ничего не стоит переключиться с авторского кино на коммерческое, сработав в обоих сферах предельно профессионально, что мало кому удается.

Структурно «Я» похож на вычурный клиповый «Кислород», но если картина Вырыпаева рассыпается мелкими бусинками полусмыслов, не в силах снова собраться в единую цепочку, то разноцветный винегрет Волошина держится на пусть и тоненькой, но довольно крепкой ниточке. Сюжет ленты вращается вокруг экстравагантного наркомана по кличке Румын, рядом с которым вьются, подобно летящим на огонь мотылькам-однодневкам, молодые парни и девушки – цвет целого поколения. У главного героя всегда полны карманы разнообразных наркотиков, и он щедро, словно всемогущий и милостивый бог, раздает их направо и налево нуждающимся. Все остальное, включая повествование от главного безымянного героя, предстает в виде обрывков воспоминаний о прошлом.

Волошин, в «Нирване» рискнувший создать русскую версию «Трэйнспоттинга», на этот раз, ни много ни мало, занимается настоящим мифотворчеством, создавая целое пространство, населяя его простыми жителями и богами. То, что не удалось сделать отечественным кинематографистам при медленно загибающемся и пропахшем собственными зловонными миазмами совке, доделывает Волошин. Причем его воспоминания (а «Я» во многом автобиографичен) сконструированные, дополненные отголосками других психоделических снов. Но этим и ценен своеобразный конструктор режиссера. Взяв за основу поколение советских торчков, сгинувших в расцвете лет в 90-е, Волошин добавляет своим образам черты американских «детей цветов». Его видение приобретает интернациональные мотивы, по сути, режиссеру неважно, насколько правдиво отражается в его зеркале советская молодежь, в корне разошедшаяся с «поколением Пепси».

Важна лишь сама наркотическая культура, с ее образами, понятиями и колоритными персонажами. Зарубежный опыт, столкнувшись с русским собратом, с трудом, но вписывается в общий контекст. Метания и бунт МакМерфи среди инфантильных идиотов и деспотичной медсестры преобразовываются в жестокие реалии России конца 80-х начала – 90-х. При этом трансформируясь на русской почве из идеологии – «твоя страна – твоя клетка» в посыл о творческой несвободе и невозможности альтернативного образа мышления в реалиях стремительно обновляющегося мира, провозгласившего курс на перемены во всем образе опостылевшей многим жизни.

> “МЕТАНИЯ И БУНТ МАКМЕРФИ СРЕДИ ИНФАНТИЛЬНЫХ ИДИОТОВ И ДЕСПОТИЧНОЙ МЕДСЕСТРЫ ПРЕОБРАЗОВЫВАЮТСЯ В ЖЕСТОКИЕ РЕАЛИИ РОССИИ КОНЦА 80-Х – НАЧАЛА 90-Х”

Но в визионерском мире Волошина, несмотря на все происходящее вокруг, постоянно звучит забойная веселая «Шизгара» и зарубежные поп-хиты 80-х (как ни странно, больше популярные в России, чем на Западе), а люди, выбравшие свою стезю, даже предчувствуя скорый конец, ни о чем не сожалеют. Разухабистый цветастый мюзикл нон-стоп. В этом мире четко выявлена почти мистическая связь блатного шансона и загадочной русской души, требующей вечного праздника, а через зеленое поле мчится старый, полуразбитый запорожец, запряженный в тройку лошадей. Альтернативное пространство обладает своим мессией, принявшим смерть на кресте, и демонами-фриками, загнавшими его туда. Безумный галлюциногенный трип по волнам то ли настоящей, то ли ложной памяти. Но когда режиссер демонстрирует alter ego, освобожденное от наркотических паров, наспех заговаривая о целом потерянном поколении, делает Волошин это неискренне, почти натужно. Вырезав из сценария кусок, описывающий чеченские события, режиссер лишает героев шанса на искупление (и надо ли оно вообще?), предавая ушедших забвению, превращая их в памятник самим себе и ушедшей эпохе. Но все же оставив за собой право самолично помолиться за них перед Богом, рассказать свою версию событий.

Волошин не помнит 80-х, ведь для него гораздо важнее сам человеческий опыт, кропотливо накопленный десятилетиями. Возможно поэтому тот рай, где властвует наркотический Иисус Христос – суперзвезда, получается запечатлеть на целлулоиде гораздо живее и образнее, нежели попытку вспомнить друзей, канувших в небытие. Тем, кто ушел – к крестам цветы, тем, кто остался – воспоминания. Эдакие полуреальные сумасшедшие сны о молодости, всегда заканчивающейся либо своеобразной смертью (взрослением), либо самой настоящей.

Попытка режиссера идентификации своего «Я» в картине получает четкую трактовку (он тот, кто сошел со смертельного пути и произнес исповедь), а в более широком смысле остается загадкой. Одно можно сказать точно, пока что искренние, лично интересующие Волошина вещи получаются у него гораздо лучше тех, которые приходится делать по необходимости или каким-то неведомым зрителям причинам.

Сергей Сысойкин

Алина Ермолаева

Моя любовь

Жанр: драма, мультфильм, короткометражка
2006, Россия, 26 мин.
Режиссер: Александр Петров
Роли озвучивали: Нина Русланова, Евгения Крюкова, Сергей Гармаш, Александра Живова, Александр Олешко

Ожившие картины, или Философия чуда

Невероятно. Совершенно неожиданно прямо на ваших глазах картина оживает, краски начинают двигаться, предметы менять форму, и вот из чего-то статичного рождается динамика, такая плавная, такая непредсказуемая, волшебная и в то же время реальная. Рождается красота, музыка красок. Это как прикосновение к чистому искусству, словно вы побывали в художественной галерее или насладились классическими литературными шедеврами. Это стиль и это простота. Только ясные краски и необыкновенно точно подмеченные детали. Полутона, полуоттенки. «Моя любовь».

Когда смотришь фильмы Александра Петрова, понимаешь, что такое искусство. В век компьютерных технологий, циничного юмора и извращенного чувства прекрасного его работы кажутся приветом из прошлого, из того самого «прекрасного далека». Здесь нет кричащих, абсолютно неправдоподобных цветов и красок, нет всего того, что свойственно современным мультфильмам.

Мы уже привыкли употреблять по отношению к кинематографическим и мультипликационным работам такие слова как «проект» и «продукт» – словно это нечто, производящееся машинами, а отнюдь не руками человека, поставленное на поток и лишенное даже малейшей связи непосредственно с творческим процессом. Это для нас абсолютно нормально – другое время, другие люди. Кажется, что само понятие «искусство» умерло, подмяв под себя любые попытки творца пробудить в зрителе душу. Зачем? Компьютерная графика, нереальные цвета, одушевленные роботы, тонны сомнительного юмора и банальные прописные истины в качестве идейной составляющей – отличное развлечение для всей семьи. Вот что такое мультипликация сейчас. Мы уже привыкли и не ждем ничего другого. И вдруг вы видите на экране, на этом плоском ультратонком ярчайшем представителе достижений современных технологий, настоящее волшебство. Вы видите, как оживают картины, краски, музыка. И не можете поверить своим глазам – чудо, не иначе. Настоящее чудо – живое, прекрасное.

Российский зритель настолько привык ругать отечественный кинематограф в целом и современную анимацию в частности, что порой пропускает истинные шедевры. Да, мы по традиции любим мультфильмы детства, нашего или, вернее, наших родителей, за доброту, за идею, за то непередаваемое ощущение ностальгии, что они в нас пробуждают. Сейчас снимают иначе, но вряд ли кто-то с полной уверенностью сможет сказать что, лучше. Во всяком случае – у нас. Если западные мультфильмы от ведущих студий Пиксар и Дримворкс порой действительно поражают тем, насколько точно им удается передать мимику персонажа, и буквально заставляют сопереживать героям, то нашим производителям пока о таком остается только мечтать. Однако когда смотришь работы Александра Петрова, понимаешь, что вся современная анимация в России и сам Петров пошли разными путями. К счастью.

Тогда как другие осваивали новейшие компьютерные технологии и выдавали нагора странные работы, наполовину скопированные с Запада, наполовину наполненные народным фольклором, Петров создавал и осваивал новую технику – рисование пальцами масляной краской на стекле. Изначально было ясно, что создание мультипликационной работы, выполненной в подобной технике, процесс длительный, утомительный и, что особенно важно, – требующий особого таланта и видения.

Свой оскароносный мультфильм «Старик и море» он рисовал более полутора лет, тогда как на создание «Моей любви» ушло целых три года. Подумать только – три года жизни, кропотливой работы мастера и его команды, чтобы, в конце концов, мы, зрители, имели возможность насладиться просмотром этой необычной по современным меркам ленты. Три года творческих сомнений: как воспримет работу публика, что получится в итоге, удастся ли повторить успех прошлой ленты… Три года ожидания для поклонников таланта Александра Петрова, а любой посмотревший хотя бы одну его картину захочет увидеть еще, хотя бы потому, что это необычно, поэтому число этих самых поклонников постоянно растет. Три года и 26 минут счастья в качестве награды. 26 минут – именно столько идет фильм.

В середине лета 1957 года в старо-русском селе Пречистое, что в Ярославской области, в самой обычной семье на свет появился мальчик, получивший при рождении имя Саша. Это теперь весь мир знает его как Александра Константиновича Петрова, а тогда судьба мальчика не была еще предопределена – все было в его руках. Вскоре после его рождения семья Петровых перебралась в Ярославль. Александр достаточно рано стал проявлять свои художественные способности, и в возрасте десяти лет одерживает победу в конкурсе рисунков, получив в награду свой первый фотоаппарат. С тех пор он не только продолжает рисовать, но также увлекается фотографией. Он поступает в местное художественное училище и в 1976 году благополучно оканчивает его. После этого учится на художественном факультете ВГИКа, в мастерской Ивана Иванова-Вано и с 1981 года начинает работать как художник-постановщик анимационных фильмов на киностудиях «Арменфильм» в Ереване, а затем на Свердловской киностудии в Екатеринбурге. Однако Александр Константинович по-прежнему стремится совершенствоваться и в 1987-1988 годах изучает основы режиссуры на курсах сценаристов и режиссеров в Москве (мастерская Ю. Норштейна, Ф. Хитрука, Э. Назарова).

Личная жизнь Петрова складывается весьма удачно – однажды на новогодней встрече бывших одноклассников он видит девушку из параллельного класса, Наталью, и влюбляется, в лучших традициях произведений девятнадцатого века. В ее лице он находит преданную жену, подарившую ему сына Дмитрия, и незаменимую помощницу.

Его режиссерским дебютом стала работа над фильмом «Корова», созданным по рассказу Андрея Платонова. Тогда же он громко заявил о себе как о создателе новой техники. Его работу сложно было назвать мультфильмом, скорее это было нарисованное кино, и его аудиторией должны были стать именно взрослые люди. В итоге, вышедшая в 1989 году лента получила номинацию на «Оскар», что для начинающего творца было и приятной неожиданностью, и моментом разочарования одновременно, ведь тогда заполучить золотого истуканчика ему не удалось. В 1992 году Петров заканчивает работу над созданием своей следующей работы «Сон смешного человека», поставленной по произведению Ф.М.Достоевского. В ней ему удалось не только просто рассказать историю, но и передать особую атмосферу, присущую творчеству Федора Михайловича, показать философию и психологию человека. После этого он возвращается к себе на родину в Ярославль и открывает там студию под названием «Панорама». Свой следующий фильм «Русалка» Петров создает уже непосредственно на ней. Лента была хорошо принята зрителем, и ее вновь ожидала номинация на «Оскар». Сразу после ее создания в 1996 году режиссер отправляется в Канаду, где живет до 1999 года. Как мы знаем, именно в том году в свет вышла его самая знаменитая на сегодняшний день лента «Старик и море», принесшая в итоге своему создателю заветный «Оскар». Хотя, как признается сам Александр Петров, он не считает получение именно этой награды чем-то особенным. На его счету огромное количество всевозможных призов, дипломов и признание всего мира. Он входит в состав Союза кинематографистов России, в Международную ассоциацию аниматоров АСИФА, а также является членом Американской киноакадемии. Последняя на сегодняшний день его работа – рисованный фильм «Моя любовь», в очередной раз доказавший всему миру, что Россия – страна одаренных людей, Творцов с большой буквы.

Странно, но после просмотра вовсе не остается ощущения того, что это было быстро. За это время на глазах зрителей происходит действие, которое с успехом могло бы быть растянуто и на два часа, однако при этом потеряло бы многое. Перед глазами проносится целая история, история любви, той, что могла бы быть, но, увы... Кажется, что вы только что окунулись с головой в мир прошлого, в купеческую Россию девятнадцатого века – настолько хорошо Петрову удалось передать быт и говор людей того времени. Помимо этого после просмотра ощущаешь, что побывал в галерее, ибо каждый кадр здесь – отдельная картина, и в данном случае это не преувеличение. Но самое главное, что происходит во время просмотра, это то, что зритель успевает вспомнить свое прошлое, свою первую любовь, быть может, счастливую, а может, такую вот трагическую, и что-то зашуршит сухими осенними листьями в памяти, вскольхнется… И все это за 26 минут. Может ли еще какая-то картина похвастаться этим?

Когда мы смотрим ленты Петрова, то испытываем гордость, понимая, что в России могут создавать такое, аналогов чему нет больше нигде. Это необычное видение того, как должна выглядеть картина и сама манера рисования, о которой никто не скажет лучше самого мастера:

«Я рисую свои фильмы на белом матовом стекле. Краску наношу прозрачным слоем (или несколькими слоями), причем не кистью, а пальцами. Рабочее поле примерно формата А3 подсвечено специальными лампами. Мы снимаем одну фазу движения персонажа, а затем стираем его и рисуем следующую. Фон остается неподвижным, как декорации в театре. Но если нужно, скажем, как в «Старике и море», передать движение океана, фон тоже приходится рисовать каждый раз заново».

Для того чтобы создать одну минуту такого мультфильма может уйти больше месяца. Разумеется, рисовать все это самому – непосильная задача. Если над созданием ленты «Старик и море» мастер трудился сам, обращаясь за помощью лишь к своему сыну, то для работы над «Моей любовью» он привлек небольшую группу людей, которых сам предварительно обучил этой технике. Лента создавалась на родине Петрова, на его студии в Ярославле. Он сам не предполагал, что процесс создания ленты затянется так надолго. Однако врожденный перфекционизм заставлял делать все так, чтобы приблизиться к идеалу. Ведь просматривая свои старые работы, мастер порой думал, что некоторые моменты можно было сделать лучше, иначе. Потому пусть работа затянется на более долгий срок, благодарный зритель готов ждать, лишь бы создатель остался довольным. И мы надеемся, что на этот раз все так и оказалось, во всяком случае, упрекнуть себя ему и правда не в чем.

«Моя любовь» – лента не простая. По правде говоря, наибольшее наслаждение от просмотра сможет получить уже взрослый вдумчивый зритель. Она сочетает в себе детскую наивность и трогательность со взрослой образностью и вполне серьезной проблематикой. Если хотите, эта картина все же для семейного просмотра, однако «Моя любовь» отличается от остальных мультипликационных работ. Помимо того, что она выполняет развлекательную функцию (то, для чего люди сейчас и смотрят фильмы), эта картина в первую очередь направлена непосредственно к душе человека. Эстетическое начало всегда превалирует в работах Петрова. Так и в «Моей любви». Человек, незнакомый с творчеством режиссера, первые минуты может находиться в легком недоумении, постепенно переходящем в восхищение. Если многие комедийные ленты тяжело пересматривать из раза в раз, потому как все эти прямые и топорные шутки надоедают, равно как и шаблонные образы, то картину «Моя любовь» можно смотреть вновь и вновь и каждый раз наслаждаться тем или иным компонентом этой удивительной работы.

В основе ленты лежит роман Ивана Шмелева «История любовная». Когда у Петрова спросили, как именно он выбирает произведения и почему после экранизации Хемингуэя

Призы и номинации

Приз жюри, Зрительский приз. Международный анимационный фестиваль в Хиросиме (Япония), 2006

Приз кинопрессы. Международный фестиваль документального и анимационного кино в Лейпциге (Германия), 2006

Гран-при в Дрездене. Международный фестиваль анимационного и короткометражного кино, 2007

Гран-при, Приз за лучшую режиссуру, Приз за лучшее художественное решение. Фестиваль российской анимации в Суздале (Россия), 2007

Гран-при. Международный анимационный фестиваль в Тегеране (Иран), 2007

Премия НИКА за лучший мультипликационный фильм 2006 года

Приз за лучший анимационный фильм на 16-м Международном кинофоруме «Золотой Витязь» (Кисловодск), 2007

Гран-при. Международный кинофестиваль документальных, короткометражных и анимационных фильмов «Послание к человеку» (Санкт-Петербург), 2007

Best Film, Audience Prix. Международный анимационный фестиваль в Мельбурне (Австралия), 2007

Best animation. Фестиваль Anima Mundi, Рио-де-Жанейро (Бразилия), 2007

«Золотая ладья» за лучшее анимационное кино. Фестиваль российского кино «Окно в Европу», Выборг (Россия), 2007

Гран-при. Международный фестиваль детского анимационного кино «Золотая рыбка», 2007

Приз за лучший анимационный фильм 2007 года. Международный фестиваль короткометражных фильмов в Драме (Греция)

Гран-при. Международный православный благотворительный кинофестиваль «Лучезарный ангел» (Москва), 2007

Номинация на премию «Оскар», 2008

вновь обратился к русским произведениям, он ответил просто: «Я влюбился в этот роман Шмелева». Петров постарался сохранить язык персонажей произведения и передать наиболее точно и полно быт, атмосферу, отображенную в романе.

С первых кадров вы попадаете в удивительный мир, воздушный, невесомый, в мир, буквально сошедший со страниц произведений девятнадцатого века. Здесь все иначе и в то же время так знакомо – чувства, переживания, мотивация поступков героев. Нам предстоит стать свидетелем первых любовных переживаний юного гимназиста Антона, Тонечки, как ласково зовет его Паша. 16 лет – чудесная пора, время первой влюбленности, самой сладкой и чистой, время первых разочарований, сильных и, как кажется, смертельных. Тогда каждая знакомая барышня – ангел, богиня, а первая любовь на самом деле последняя и единственная. Наш герой разрывается между двумя внезапно вспыхнувшими в его сердце привязанностями. Первая – это любовь к горничной Паше, жизнерадостной и милой барышне, необразованной, но доброй и чуткой. Эта любовь дает ему тихое счастье и ощущение того, что он может пойти против общественных порядков и жениться на бедной девушке, таким образом, пробуждая в его душе лишь светлые и добрые порывы. С другой стороны – любовь к соседской молодой женщине с поэтическим именем Серафима. Он, как последний романтик, желает воспеть ее в одах, восхищается ей и в какой-то степени считает совершенством. Что по сравнению с ней дворовая девка? Ни породы, ни манер… Как бы не ошибиться, как бы не упустить свое счастье.

В этой простой и понятной каждому истории образы героев не так однозначны, как кажется на первый взгляд. Каждый из них своеобразный символ: Паша – чистота, Серафима – соблазн, Антон – выбор. Каждый раскрывается зрителю с разных сторон: простая крестьянская девушка Паша оказывается способна на жертву во имя дорогого ей человека, а прекрасная и утонченная Серафима на самом деле порочна и ужасна внутри. Мятущаяся душа Тонечки с одной стороны жаждет чего-то возвышенного, поэтического, а с другой – хочет тихого спокойного счастья. Но он слишком юн, чтобы сделать верный выбор, а потому и ему не избежать ошибок молодости.

Вот его первый поцелуй с Пашей, трогательный, трепетный. А вот он бежит, задыхаясь, вместе с Серафимой, куда-то вдаль... Эти кадры завораживают. В них – самая безумная фантазия и нечто волшебное из мира грез. Сочетание красок, небывалая воздушность, все это наполняет кадр жизнью и дает героям возможность дышать. Они все время в движении – герои, фон, цвет – все это живет своей собственной жизнью. Небо, вода, колышущаяся листва деревьев, тонкая мимика персонажей, грация их движений – все здесь рождает красоту, то тихую и печальную, то такую радостную и буквально оглушающую буйством красок.

При работе над этой лентой Петров впервые использовал компьютерный монтаж, что позволило лучше контролировать сам процесс создания мультфильма, а также в некоторой степени помогло снизить риск потери качества. В целом же он относится к компьютерным технологиям достаточно настороженно: «Компьютеры… Легко можно потерять контроль над материалом. В компьютерной анимации иногда совсем не видно художника, зато хорошо видна программа, с помощью которой ее снимали».

Кинематограф и анимация – синкретичные виды искусства, включающие в себя и элементы живописи, и музыку, и слова. Если все компоненты подобраны удачно – рождается нечто идеальное. Жаль, конечно же, что четвертая попытка получить заветную статуэтку не увенчалась для режиссера успехом. Впрочем, один американский золотой истуканчик у Александра Петрова уже есть. А что такое «Оскар» по большому счету – просто одна из наград, получить которую считается чуть более престижным, чем другие. 25

Жанр: комедия, мелодрама
2003, США-Великобритания,
Режиссер: Ричард Кертис
В ролях: Хью Грант,
Лиам Нисон, Эмма Томпсон,
Алан Рикман, Колин Ферт,
Билл Найи, Кира Найтли

РЕАЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ
(LOVE ACTUALLY)

Дети, не покупайте наркотики!
Становитесь рок-звездами и будете получать их бесплатно… (с)
Билли Мэк, «Реальная любовь»

Говоря о ленте «Love Actually», трудно не использовать слова вроде «шикарно», «прекрасно», «смешно», «потрясающе». Еще более сложно игнорировать то клеймо, которое поставили фильму сразу после выхода – «Самый Лучший Новогодний Фильм».

Как было? Режиссер Ричард Кертис, до этого лишь писавший сценарий к «Мистерам Бинам», «Черным гадюкам» и прочим «Дневникам Бриджет Джонс» и «Ноттинг Хиллам», да и не так давно снявший неплохую «Рок-волну», в 2003 году выдал на-гора шедевр английской кинематографии под названием «Реальная любовь» (про название ниже).

Наверное, стоит объяснить – автор этих строк настолько любит этот фильм, что выкрики всех несогласных просто пропускает мимо ушей, а ведь обычно имеет привычку выслушать любого.

Сюжет фильма пересказывать бессмысленно, ибо, по сути, весь сюжет – компиляция коротеньких историй, которые все мы видели помногу (многу!) раз. Но в несколько ином видении. Ну, вот, к примеру, история про типичного парня-лузера. Да, он неудачник, к которому девушки подходят только под страхом умереть от газонокосилки. Как бы такая банальнейшая история выглядела в другом фильме? Подросток-неудачник спас бы мир от нашествия инопланетян-людоедов в день, когда Земля остановилась, и таким бы образом завоевал сердце капитанши школьной команды чирлидерш. Ну, или вариант без спасения мира – подросток спокойно живет себе, мечтает о самой крутой девчонке в школе (причем никаких низменных желаний, а великая любовь, которая заканчивается лишь гробовой доской), но парень – неудачник. Капитанша, в свою очередь, обмолвившись с парнем парой-тройкой слов в школьной столовой или где-то еще, понимает, что у парня-то золотое сердце, тоже влюбляется в него, при этом, послав на помойку своего бойфренда (накаченного капитана школьной футбольной команды, разумеется), и все заканчивается песнями и плясками.

Как такая история происходит у Ричарда Кертиса? У Кертиса парень-неудачник хочет одного – переспать с как можно большим количеством женщин. Как он этого добивается? Элементарно, дорогой доктор. Он всех покорит своим мощным британским акцентом! Смешно? Смешно! Но, что характерно, история про парня из Англии является самой «низменной» из всех, потому как все остальные истории – как раз про ту самую настоящую всепобеждающую любовь до гробовой доски. И в конце случается чистый х/ф «Snatch» – когда все истории связываются в единое целое, и все заканчивается наикрутейшим (в данном случае – наиприторнейшим) финалом.

Режиссер Ричард Кертис в не сильно далеком 2003 году сотворил истинное чудо. Он снял фильм, который многие уже считают лучшим фильмом про любовь всех времен и народов. Но, по сути, что он сделал? Первое, и главное, – он пригласил лучших британских актеров. Просто шикарные «ветераны» Билл Найи, Лиам Нисон и Алан Рикман. Рикман с Найи, к слову, выступают в довольно нетипичных ролях, поэтому при первом просмотре аж диву даешься, в стиле «Как это так?!» Есть опытные и проверенные временем Эмма Томпсон, Хью Грант и Колин Ферт, которые отыгрывают свои роли на пять с плюсом. А также имеются и куда более молодые Родриго Санторо, который играет застенчивого парня (для тех, кто не знает, он еще играл персидского царя Ксеркса, в снайдеровских «300 спартанцах»), Крис Маршалл, в роли того самого британского неудачника, Мартин Фриман (Артур из «Автостопом по Галактике»), а также Кира Найтли, в которую будет влюблен...

(А в эпизодичных ролях засветились такие люди, как Роуэн Аткинсон, Клаудия Шифер, Шеннон Элизабет и Билли Боб Торнтон)

Ранее в тексте был упомянут приторный финал. И это правда. Финал здесь просто брызжет немереным пафосом, слюняво-сопливым счастьем, всепоглощающей любовью. Да, закончилось все практически песнями и плясками. Но знаете, даже меня, подлого циника с полным отсутствием души и многих моральных качеств, концовка не заставила рвать и метать или плясать танец войны вокруг костра от увиденного. Ничего подобного. Финал прекрасен, с этим не поспоришь. А всех несогласных просим убежать в приступе отчаяния потому, что им здесь отчего-то не рады, когда речь идет про данный фильм.

В нашем мире, где балом правят такие шедевры жестокости и неимоверной злобности как х/ф «Watchmen» или «Inglourious Basterds», «Реальная любовь» выглядит какой-то гостьей из прошлого, которая взбалмошно забегает на огонек из ниоткуда, заводит со всеми теплые дружеские отношения, убегает в никуда и больше не дает о себе знать. Но все, кто был с ней знаком, будут помнить всегда данную героиню. И будет понятно, что такой больше не будет никогда. Спасибо тебе, Ричард Кертис, ты нам подарил новогоднее счастье, мы с нетерпением ждем твоего возвращения!

P.S. Приносим извинения за столь приторную концовку статьи, да и за такой же приторный текст в целом. Но знаете что? Плевать! Про такое кино иначе не скажешь. Ах да, если вы в восторге от фильма и искренне считаете его шедевром – не читайте тот текст, что справа.

P.P.S. Так что же все-таки на самом деле представляет собой название «Love Actually»? Понятное дело, речь не про какую-то «Реальную любовь». «Love Actually» – это некое утверждение или ответ на вопрос, который на великий и могучий отдельно от контекста перевести невозможно. Да и к черту название, когда речь идет про такой прекрасный и гениальный фильм. «All we need is love» и точка.

+ Юрий Хамнаев

В свое время «Реальная любовь» стала новым словом в мире романтических комедий. С момента зарождения жанра ничего нового в нем практически не происходило, он лишь слегка менялся под влиянием времени. Ричард Кертис своим дебютом в кресле режиссера решил исправить эту оплошность. И вывел на широкие экраны мелодраму с принципиально новой концепцией. Сложно сказать, из «Магнолии» ли Пола Томаса Андерсона или иного кино или литературного источника Кертис позаимствовал идею нескольких переплетающихся сюжетных линий. Но успех «Реальной любви» как в кассовом плане, так и по оценкам зрителей всего мира, в первую очередь заслуга этого нехитрого приема. Множество персонажей – возможность задействовать как можно большее число известных и народом любимых лиц. Родственные и дружеские связи между героями – простой ход, позволяющий воспринимать фильм как нечто цельное, а не как нарезку отдельных короткометражек. И самое главное – так необходимая динамика для фильмов такого рода достигается за счет быстрого переключения зрительского внимания с одной истории на другую. Возможность обойти самые скучные стороны человеческих взаимоотношений и показать только самое вкусное. Также само немалое количество сюжетных линий – отдельный (но спорный) плюс. Спорный оттого, что за то незначительное время невозможно создать полные и раскрытые образы. Это – всего лишь возможность показать вместо одной лав-стори несколько. Причем разных, отличающихся друг от друга. Раскрыть, так сказать, всесторонне сложное чувство – любовь. Точнее, просто попытаться взглянуть на него через призму человеческих взаимоотношений с разных точек зрения. Идея такая хороша для увеличения смотрибельности, зрелищности, но, с другой стороны, именно так убиваются зачатки реализма. И «Реальная» любовь становится далека от реалий нашего мира.

Фильм начинается и оканчивается в зале ожидания международного лондонского аэропорта Хитроу. Именно тут, по словам Ричарда Кертиса, можно увидеть любовь. Встречающие, провожающие, будущие и бывшие пассажиры авиалиний. Жены и мужья, родители и дети, изменники и любовники, братья и сестры. При встречах и расставаниях все они выражают истинные эмоции – проявления настоящих чувств. Именно тут в моменты печали и разочарований можно увидеть то, ради чего стоит жить и бороться за свое счастье. Однако все ли зрители в залах ожидания, где им удалось побывать, наблюдали в точности такую же картину? А как же грязь, мусор, нищие и карманные воришки, уставшие от ожидания люди, размещающиеся на скамейках и стульях, которых всегда недостаточно? Как быть с задержками рейсов, с раздражением и нетерпеливостью пассажиров и работников вокзала или аэропорта? Здесь и проявляется впервые главный недостаток фильма – излишняя позитивность. Жанр сам по себе подразумевает некую идеализированность мира, но зритель вправе ожидать большей реалистичности от фильма, позиционирующегося создателями фразой «Любовь действительно повсюду».

Ренат Гарипов –

Здесь целых девять историй любви, якобы о любви, будем честны. И в каждой из них по отдельности есть свои недостатки.

Номер один. Билли Мэк (Билл Найи) – стареющая рок-звезда, пытающаяся вернуть популярность рождественским хитом. В харизме Биллу Найи не откажешь, также как и в высоком классе, но здесь налицо явное переигрывание. Его герой ведет себя не как умудренная опытом рок-звезда, преодолевшая наркозависимость, а скорее как «юное дарование» под кайфом. Он кривляется и любым способом пытается привлечь к себе общественное внимание. И каковы на самом деле шансы престарелого рокера, изменившего в своем старом хите одно слово, продать необходимое для победы количество пластинок? Притом очевидно, что многие годы Билли Мэк вместе со своим менеджером прозябали в нищете и безвестности. И тут возвращение века! Ну а то, что за долгие годы жизни у двух людей не появилось никакой привязанности к другим человеческим существам, кроме них самих – это правда жизни, нелепо контрастирующая с общим позитивным положением дел.

Номер два. Абсурдная история любви английского горе-писателя и португальской домработницы. Обычная по своей логике история для жанра ромкома, но при нынешних обстоятельствах, когда зрителям показали всего пару эпизодов, где эта новоявленная парочка была вместе, не кажется убедительной. На самом деле они проводили в обществе друг друга всего по несколько минут в день и даже толком не могли друг с другом объясниться. Интернациональная мечта для всех девушек, желающих выйти замуж за иностранцев и укатить на их малую или большую родину. Однако по степени абсурдности эта линия уступит истории...

Номер три. Опять же интернационал, но только англо-американский. «Рыжий, уродливый британец со смешным акцентом» Колин – неудачник у себя на Туманном Альбионе с легкостью соблазняет любую американку. Ну просто мечта всех прыщавых подростков, которых с детства преследуют неудачи на любовном фронте. Реализма ни на грамм.

Номер четыре. Удивительная история для фильма с рейтингом R от MPAA. Детская любовь. Предназначена, по сути своей, для младшей зрительской аудитории, которую на сеанс не допустят. Даже немного жаль, так как в этой истории юные школьники увидели бы беспрецедентный (в реальности) пример того, как родитель (тем более – отчим) всерьез воспринимает происходящее в жизни ребенка. Ну или хотя бы делает вид.

Номер пять. Не в пример другим эта линия более правдоподобна (еще бы участница этого любовного треугольника не была сестрой премьер-министра Великобритании). Но слишком уж все красиво.

Номер шесть. Очередной любовный треугольник, но на другой вкус. М+М+Ж. Но разве можно поверить, что за все время общения двух лучших друзей Марка и Питера, после знакомства с Джульетт, первый из них ничем не выдал своих чувств? Тогда эту историю нужно охарактеризовать иначе. О любви к другу. Нет, не так – о любви одного мужчины к другому, что бы это ни значило.

Номер семь – история двоих дико скромных актеров кино эротического толка. По-видимому, оба пришли в этот бизнес только для того, чтобы найти свою любовь, так как обычные пути знакомств с противоположным полом для них слишком сложны, ввиду их чрезмерно легкой смущаемости. Это могло бы быть забавным, если бы не было таким серьезным.

Номер восемь. Новоизбранный премьер-министр Хью Грант. За его речь о своей стране и танцы по резиденции можно простить многое, но не то, что человек с таким набором личных качеств мог оказаться избранным на этот пост. Да и актера на роль президента США выбрали неверно. Ничего не имеем против Билли Боба Торнтона, скорее наоборот. Один взгляд на него позволяет понять, что человек слишком умен для роли президента такой державы.

Номер девять. Сестринская любовь выше любви к мужчине, даже если он – тот самый, единственный. Что любопытно, Сара не срывалась с работы по первому зову братца, но когда дело касалось более важного – личных отношений – запросто. И разве не удивительно, что звонки раздавались в самые неподходящие для этого моменты!? Опять же, как и в случае с линией шесть, налицо конфликт чувств. И опять выбор действующего лица оказывается не в пользу Любви. А ведь в реальной жизни наверняка было бы иначе.

Финальный штрих. Как вы думаете, может ли история любви быть пафосной до зубовного скрежета? – Несомненно, – отвечает Ричард Кертис.

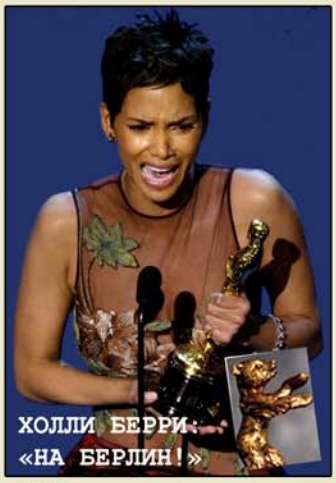
Фильм для «истинных» романтиков – романтиков глубоко в душе. Девять невозможно счастливых историй. Именно девять – все истории таковы, и они именно что невозможно счастливые. Невозможные, потому что нереальные и вне зависимости от финала – приторно сладкие.

Если хотите увидеть реальную любовь, загляните в свою душу и откройтесь любимому человеку, этот способ действеннее, чем глазеть на людей в залах ожидания.

В прошлом номере мы попросили вас угадать, кто является лишним из следующей уважаемой группы: Ш. Коннери, Д. Вашингтон, Б. Аффлек, Д. Лоу, Р. Паттинсон, М. МакКонахи. Чтобы помочь (и запутать), мы дали факты из их биографий, а на нашем сайте (www.25-k.com) выложили подсказку - «Ларри Флинт». С задачей справился пользователь, скрывающийся под ником Лекс Бандикут. Он опознал лишнего так: «Паттинсон - лишний. Он не был самым сексуальным человеком из ныне живущих по версии People. Ну а Ларри Флинт тут... «People vs. Larry Flynt». Что ж, действительно, Паттинсон еще слишком зелен, а победитель получает приз - традиционный коллекционный DVD из списка самых завалящих в редакции. Ну а конкурс продолжается, и на этот раз у нас в гостях шесть очаровательных дам.

Шерилин Саркисян Ла Пьер получила свой первый (и последний) «Оскар» за лучшую женскую роль в далеком 1988 году. В фильме «Власть луны» она сыграла вдову, пребывающую на пороге очередного замужества и влюбленную в юного и страшненького Кейджа - младшего брата ее жениха.

Многие звезды Голливуда нет-нет да появятся на экранах в камео-ролях... самих себя. Не минула чаша сия актрису и певицу Шер. Великий Роберт Олтмен дважды приглашал ее в свои фильмы о кино («Игрок») и моде («Высокая мода») на эпизодические роли знаменитой Шер. А почему у хорошего-то режиссера и не сыграть? Благо о трудах по перевоплощению можно забыть.



Хотя Холли Мария Берри чуть позднее взобралась на кинематографический Олимп (и устроила там неслабое представление, со слезами и полуобмороками), получив за роль в «Бале монстров» премию «Оскар» и став первопроходцем среди афро-американских актрис, но и «Серебряный медведь» на Берлинале в 2002 году – это вам не фунт изюму. Не известно, дают ли на фестивалях премии за вредность на производстве, но самоотверженный подвиг снявшейся в откровенной любовной сцене с Билли Бобом Торнтоном (бррр) Холли заслуживает поощрения.

Холли пошла нарасхват, и в итоге ее гонорар за съемки вырос до 14 миллионов долларов. Занятным фактом является эксцентричное разнообразие сценических имен и прозвищ актрисы: Ороро Манро из «Людей Икс», Пейшинс Филипс из «Женщины-кошки». А вот героиня Берри из «Умри, но не сейчас», которую звали Джинкс, предстала владелицей симбиоза имени и никнейма. Этим популярным в западном суеверии именем принято нарицать человека или вещь, приносящих неудачу. Такая кличка была у кота в дилогии о приключениях Гейлорда Факера и у кошки завхоза Филча в «Гарри Поттере». Все взаимосвязано: сначала имя, характерное для кошачьих кличек, затем – роль женщины-кошки.

В отличие от наград той же Британской академии, главные кинематографические премии Франции «Сезар» получают в основном местные деятели кино, за отечественные фильмы. Свою единственную значимую кинопремию Анн получила, сыграв ту самую девушку с исконно русским мужским именем, беспросветным настоящим и весьма туманным будущим в остросюжетной картине Бессона «Ее звали Никита». Парийо не растерялась в компании Чеки Карио и Жана Рено (о закадровых отношениях с режиссером мы лучше умолчим), и ее роль стала нарицательной во всем мире.

Актрису можно называть актрисой одной роли, хотя после успеха бессоновского фильма Анн успела посниматься и в Голливуде, а начинала-то она со съемок с Аленом Делоном в двух его не самых знаменитых лентах («За шкуру полицейского» и «Неукротимый»). Протежирование на начальном этапе кинокарьеры – штука немаловажная, и хоть пример Анн Парийо в этом смысле не так уж и показателен, но факт остается фактом: связи – они и в Африке связи.

Восьмикратная номинантка на премию «Золотая малина» Шэрон Вонн Стоун несколько раз претендовала, а однажды и получила куда более почетную «золотую» статуэтку. Добрые люди из Ассоциации иностранной прессы Голливуда в 1996 году вручили ей «Золотой глобус» за роль проститутки, наркоманки и алкоголички Джинджер МакКены в «Казино» Скорсезе.

Единственным франчайзом, в который влипла Шэрон Стоун, стала дилогия «Основной инстинкт». Чередуя сносные роли и киномусор, Стоун умудрилась и свою Кэтрин Трэммел изобразить в известном не только культовой сценой допроса без нижнего белья (сама актриса о грандиозной задумке режис- сера снять ее прелести узнала лишь во время премьерного показа и отнюдь не сразу смогла признать важность того эпизода для концепции всей картины) остросюжетном фильме Верховена, но и в бездарном сиквеле Кейтона-Джонса.

За участие в судебной драме «Эрин Брокович» Джулия получила кроме премии Британской академии также «Оскар», «Глобус» и премию канала «MTV» – все в номинации «Лучшая женская роль». Красивая и решительная заглавная героиня в исполнении проявившей себя с лучших сторон Джулии Фионы Робертс по праву завоевала любовь зрителей и критиков. Боевитая, поминутно сквернословящая знаменитая голливудская Красотка – это из серии «спешите видеть»!

Среди актеров есть стеснительные, а также суеверные люди. Они не снимаются в фильмах, требующих телесного обнажения, и никогда не возьмутся за роль, ведущую к сценарной смерти их героя. Робертс, конечно, далека от рекордов какого-нибудь Шона Бина (18 экранных смертей) или Мэрил Стрип (ее героиня расставалась с жизнью 9 раз), но дважды за свою карьеру «умирала» и она. Что это были за фильмы, мы, разумеется, не напишем, но настоящие поклонники Джулии знают о них и без всякой подсказки.

Не особо высоко котирующаяся как у киноманов, так и у самих номинантов на награды, премия музыкального канала «MTV» – срез зрительского мнения современной американской молодежи. Именно там лучшим фильмом года признают «Сумерки» и «Трансформеров», а лучшим актером выбирают Эминема. Есть там и премии с серьезными наименованиями. Николь Мэри Кидман, до того как взяла поносить накладной нос под Вирджинию Вульф и триумфально подкралась к «Оскару», задорно спела и станцевала в одном из лучших мюзиклов нулевых «Мулен Руж». Бонусом к «Золотому глобусу» и стал «Золотой стакан попкорна» за лучшую женскую роль.

Семейные голливудские подряды – известная практика. Кто-то снимает жен и подруг в своих фильмах и при этом снимается сам (Вуди Аллен, Миа Фэрроу и Дайан Китон, к примеру), кто-то знакомится на съемках с будущими супругами. Прожившие вместе 11 лет Круз и Кидман познакомились на съемках «Дней грома». Через два года мир увидел их Джозефа и Шэннон – пионеров американского запада, страстных и влюбленных друг в друга. Они тогда уже были женаты, как, впрочем, и во время съемок последней совместной картины, «С широко закрытыми глазами», где сложные образы рефлексирующих супругов, возможно, повлияли на реальные отношения пары. Доснимались: развод и девичья фамилия.

Игорь Снегирев

Джеральд Пири «Квентин Тарантино. Интервью», 2007

Есть такой режиссер, зовут – Квентин Тарантино. Многие говорят, что он снимает одни шедевры. Возможно, они правы, но половина нашей редакции такое мнение не разделяет. Автор этих строк как раз принадлежит к несогласным. Большинство считает, что лучший фильм режиссера Тарантино – «Pulp Fiction» (которое не то «Криминальное чтиво», не то «Бульварное чтиво»), но, по мнению некоторых, это не так. Потому что лучший фильм режиссера Тарантино – «Reservoir Dogs» (который не то «Бешеные псы», не то «Псы с водохранилища», но на самом деле вообще «Прощайте, псы»). Почему он просто лучший объяснять не будем – поклонников «Чтива» все равно никак не переубедить. Но, собственно, мы здесь собрались обсуждать не фильмы Тарантино, а вполне конкретную книгу. Книга носит название «Квентин Тарантино. Интервью». Она принадлежит серии «Арт-хаус». Серия, кстати, не то что бы очень хорошая. Есть приличные книги, да, но вот основная масса…

Итак, что же собой представляет данная книга? Это, как не трудно догадаться, сборник интервью разных лет. Основная часть книги являет собой подробные рассказы о самом первом (втором, на самом деле – прим.) фильме Квентина – «Reservoir Dogs», и это, конечно, просто замечательно, если бы не одно «но» – все интервью практически одинаковые. Если вы прочитали два-три интервью с Квентином по поводу его «Псов», считайте, что читали все. А вот про якобы «самый лучший фильм» Тарантино – «Pulp Fiction» – рассказано не то что бы много.

Книга начинается с очень хороших слов – «У каждого киномана есть хороший знакомый в видеопрокатном салоне…» И это практически правда. Также на обложке написана цитата самого Квентина – «Я воспринимаю свою работу очень серьезно – как сердечный приступ» – врет, конечно, но слова все равно похвальные.

Сама книга глянцевая, красивая. На обложке изображен профиль режиссера Тарантино и названы снятые им фильмы, причем выглядит это красиво – буквы видны только под углом.

Итак, что может узнать человек из данной книги?

Если вы не знали, какие у гражданина Тарантино любимые фильмы – значит, узнаете. Если вы не знали, что Квентин работал в видеопрокате, где просмотрел очень и очень много разнообразных фильмов – значит, узнаете. Если вы не знали, из чего состоит диета товарища Квентина – значит, узнаете. Ну и еще много чего узнаете.

Данная книга предназначена для большого круга читателей, нежели исключительно почитателей таланта «великого» режиссера. Хотя и поклонники не будут разочарованы. Российское издание книги, ко всему прочему, еще и дополнено несколькими интервью о «самых последних» фильмах («Бесславных ублюдков» там нет – можете даже не искать).

Собственно, книга охватывает временной промежуток в 11 лет, начиная с 1992, когда вышли «Псы» (в частности, очень много рассказов о выступлении на Каннском фестивале), до 2003 года, когда вот-вот намечался выход «Убить Билла». Про «Грайндхаус», кстати, тоже есть, но упоминается о нем лишь вскользь. Вы, кстати, знали, почему раньше в фильмах Тарантино было очень мало главных героинь женского пола? Потому что Квентин не мог придумать его знаменитые «живые» диалоги, но чтобы это было в дамском варианте. Но потом, после многих часов, проведенных в женских компаниях, сел и написал. Вылилось это в х/ф «Death Proof»…

А знали ли вы, что Квентин до сих пор хранит ту самую бритву, которой Мистер Блондин отрезал ухо полицейскому? Не знали? Ну, тогда вы, наверное, не знаете, что сей реликт у него просто валяется на полке. Да-да, именно так. Вещь, за обладание которой многие готовы убить, просто пылится на полке. Или, к примеру, знаете, что имя Мистера Вульфа (персонаж фильма «Pulp Fiction», сыгранный Харви Кейтелем) – это просто имя одного из клиентов видеопроката, в котором работал Квентин? Ну, о том, что сценарий «Настоящей любви» Таратино написал практически про себя, вы наверняка знаете. Не знали? Значит узнаете.

Квентин, кстати, чувством юмора не обделен, именно поэтому книга читается легко и приятно. Конечно, не сказать, чтобы он прямо яростно острил в каждой фразе, но зато это и не монотонно-запланированные ответы на вопросы, за что и спасибо. Кстати, вы же знали, что любимое слово Квентина – «Круто»? Не знали? Ну так читайте – узнаете.

Классификация оценок:

- *A+*: гениальная книга.
- *A*: талантливая книга.
- *A-*: талантливая книга с рядом второстепенных погрешностей.
- *B+*: книга, близкая к определению талантливой, но имеющая основные недостатки.
- *B*: заурядная книга, достойная лишь одного прочтения.
- *C*: откровенно плохая книга.

Собственно, мы подошли к главному – стоит ли читать книгу «Квентин Тарантино. Интервью»? Ответ такой: если вы поклонник творчества – определенно стоит. Если же обычный рядовой зритель – все равно можно: полезная, да и просто интересная информация здесь присутствует в должных объемах. Но если говорить начистоту, в серии «Арт-хаус» есть куда более интересные книги (такие как «Джим Джармуш» или «Братья Коэны» – прим.), но повторимся – поклонники Тарантино разочарованы не будут. Да и книга определенно стоит потраченных на нее 5-6 часов, которые понадобятся для полного прочтения.

Юрий Хамнаев

Сергей Сысойкин

Жанр: триллер, детектив, нуар
1949, Великобритания, 104 мин.
Режиссер: Кэрол Рид
В ролях: Джозеф Коттен, Алида Валли, Орсон Уэллс, Тревор Ховард, Бернард Ли, Пауль Хербигер, Эрнст Дьютч, Зигфрид Брюэр

ТРЕТИЙ ЧЕЛОВЕК
(THE THIRD MAN)

Существует ли на свете правда и справедливость? И что будет, если их поиск ведет лишь к одному предсказуемому результату? Есть ли вещи, о которых лучше ничего не знать, и двери, куда заходить совсем не стоит?

Если «Гражданин Кейн» во всевозможных опросах практически неизменно занимает первое место в списке лучших американских фильмов за все время существования кинематографа, то «Третий человек» нередко оказывается на аналогичной позиции в Великобритании. Одна из лучших британских картин не появилась бы на свет, не соберись на съемочной площадке команды профессионалов, мысливших в одном направлении.

Началась эта история еще в 1947 году, когда знаменитый английский продюсер венгерского происхождения Александр Корда задумал снять фильм в послевоенной Вене, поделенной на зоны и оккупированной американскими, британскими, русскими и французскими войсками. По его мнению, это создавало неплохой фон для фильма. Но были и более прозаичные причины. У компании Корды «Лондон Филмз» были некоторые денежные резервы в Австрии, а обменять валюту или перевести ее в Англию было непросто. Поэтому Вена стала идеальным местом для съемок. Тем более, Корда уже во второй раз работал с режиссером Кэролом Ридом и писателем, критиком, сценаристом, а по совместительству еще и британским шпионом Грэмом Грином. Упомянутая троица в 1948 году выпустила фильм по рассказу Грина «Поверженный идол», пользовавшийся успехом у публики.

Сценарий картины «Третий человек» родился из одной единственной фразы: «Я попрощался с Гарри неделю назад, когда его гроб опустили в замерзшую февральскую землю, и потому я не поверил сам себе, когда увидел, как он прошел мимо, не узнавая меня, среди толпы на Стрэнде». Чтобы собрать материал для сценария, Грин лично отправился в Вену, где осмотрел канализацию, бары и ночные клубы. Знакомый журналист рассказал ему историю о черном рынке разбавленного пенициллина.

По сюжету автор приключенческих романов Холли Мартинс приезжает в послевоенную Вену по приглашению своего старого приятеля Гарри Лайма. Однако Гарри уже нет в живых, так как он недавно скончался в результате несчастного случая. Холли решает расследовать дело, чтобы доказать, что смерть Лайма не была простой случайностью. Его постоянно сбивают с толку английские военные, намекающие на то, что Гарри был связан с преступным миром. А тут еще на горизонте появляется бывшая возлюбленная погибшего друга…

С виду «Третий человек» – привычный нуар без особых изысков, всего лишь один из представителей своего вида. Фильм на первый взгляд обладает всеми признаками жанра – хмурые люди, красивые женщины, преступление и расследование, уныние и разочарование, витающие в воздухе. Однако под красивой, но дешевой обложкой (а многие нуары основывались на бульварном чтиве) в глубине повествования скрывается драма о жизненном выборе, морали, справедливости и правде.

«Третьему человеку» вообще свойственно прикидываться перед зрителем. Начинаясь под легкомысленные аккорды банджо и голос диктора, спокойно излагающего пролог истории, картина долгое время ведет себя как приличный нуар, последовательно раскрывая нехитрую историю. Ту, которую рассказывали уже сотни раз: обычный человек попадает в странные и порой зловещие обстоятельства и вынужден потом из них выбираться, а в некоторых случаях расплачиваться своей жизнью за излишнее любопытство. Однако Кэрол Рид чувство надвигающейся угрозы умело декорирует операторской работой больше с помощью антуража (в виде неясных расплывчатых теней или планами, снятыми максимально изогнутыми траекториями, словно подсмотренные из-за угла), нежели шлифует привычной для жанра музыкальной огранкой. Чем дальше Мартинс продвигается в своем расследовании, тем сильнее сжимается вокруг него смертельное кольцо.

Благо Рид не склонен шаблонно драматизировать ситуацию, выкинув из истории многие неизменные архетипы и иконы нуара (оставив только Уэллса с загадочным взглядом, в характерных темном длинном пальто и черной шляпе). Унылого детектива, склонного отпускать мрачные шуточки и беспрестанно хлестать виски, заменяет живой и настоящий персонаж, пьющий по минимуму. Да, может ему, конечно, и не мешало напустить на свое лицо вселенской тоски и мудрости, как это было присуще героям книг Ремарка, жившим примерно в ту же пору, но

сценарист с режиссером этого избегают. Вместо роковой блондинки, черной вдовы или женщины-вамп, продумывающей до мельчайших подробностей коварный план, чтобы обмануть какого-нибудь бедолагу мужского пола, здесь представлена обычная женщина, лишенная глубокомысленных речей в стиле картин вроде «Касабланки». Даже главный антагонист, настоящий «доктор Смерть», избавлен от привычного зловещего киношного черного ареала. Впрочем, лишив своих персонажей одних черт, создатели ленты широкими мазками наделили их взамен другими, отчего сама история приобрела совсем иной оттенок.

Неразлучные друзья в жизни, Орсон Уэллс и Джозеф Коттен на экране после многих лет дружбы оказываются в противоположных лагерях. Причем в этом противостоянии нет прямой вражды, а есть попытка каждого перетащить бывшего друга на свою сторону. Однако Рид непреклонен в своей аксиоме, что человеческие отношения в своей постоянности обречены на неудачу. Не зря в историю вводятся воспоминания Мартинса о своем детстве с Гарри. Уже тогда Лайм резко отличался от своего друга, предпочитая вести рисковую и фартовую жизнь. Мартинс смог воспроизводить ее только в своих одноразовых романах. Поэтому столкнувшись через много лет, два непохожих, с разными жизненными ориентирами человека оттолкнулись друг от друга при попытке снова воссоединиться как в детстве.

Снятая оператором Робертом Краскером полуразрушенная Вена, наполненная огромными черными тенями, напоминает собой потусторонний загробный мир (словно позаимствованный из немецкой ленты «М» Фрица Ланга) с явным отпечатком экспрессионизма. Именно в нем сталкиваются две силы и только одной из них суждено выйти из игры победителем. Простодушный писатель Холли Мартинс символизирует собой все светлое, что должно быть в человеке – добро, мораль, справедливость, честность и борьбу за правду. Его друг с двадцатилетним стажем хитрый и пронырливый Гарри Лайм – наоборот, злое начало, лже-мораль, обман, несправедливость и свою правду, имеющую право на существование. «Третий человек» в определенный момент превращается в притчу, отчетливо выглядывающую сквозь строки дешевого приключенческого романа. Вопреки всему эта притча лишена моральных нравоучений и не дает прямых ответов на заданные вопросы. Одно известно точно – нельзя откапывать из-под груды вымыслов всю правду, ибо за этим стоит смерть. Все остальное покрыто мраком. Кстати, и производственная судьба ленты полна тайн. До сих пор многие критики спорят, кто на самом деле был режиссером картины – Уэллс или Рид? Смог ли англичанин сам нарисовать такое сложное и хитросплетенное полотно или это сделал более привычный к подобным зарисовкам американец. Уэллс, кстати, вел себя на площадке как избалованная звезда. Например, Орсон отказался от участия в сценах, где была задействована канализация. Отчасти заменять его пришлось ассистенту режиссера Гаю Гамильтону, будущему рулевому нескольких частей бондианы. А в знаменитой сцене, в которой раненный Гарри Лайм хватается за решетку и кадр фиксирует его пальцы, буквально цепляющиеся за воздух свободы, те самые пальцы принадлежали Кэролу Риду.

Мартинс и Лайм. Благополучная Америка, оставшаяся по большому счету в стороне от войны, и разрушенная практически до основания Европа. Развлекательное, неглубокое чтиво и серьезная проблематика произведений Джеймса Джойса. Этические нравственные решения и дьявольские, лишенные человечности поступки. В ключевой сцене картины – на колесе обозрения, когда все сравнения сходятся в одной точке и достигают накала, бывшие друзья вообще становятся фигурами чисто метафизическими. Воспарившие на короткий миг над миром, они, словно Фауст и Мефистофель, ведут разговоры о добре и зле, рассуждают о ценности человеческой жизни и вершат судьбы тех, кто остался далеко внизу, в виде маленькой точки. Достигнув своей наивысшей точки кипения, хитрый «Человек» снова прячется в обличье развлекательного романа. Разговоры о морали, правде и правильных поступках сменяются классической жанровой игрой в «кошки-мышки» (которой любил побаловаться и сам Уэллс, будучи режиссером). Образы снова воплощаются в реальных людей, а жанр делает привычный ход конем, раздавая всем по заслугам и деяниям. Музыкальная шкатулка, под знакомую легкую и ненавязчивую мелодию, закрывается.

Сегодня же находящегося посреди обилия жанровых представителей, потертого и потрепанного «Третьего человека» так и хочется украсить табличкой – «настоящая классика». И как бы это ни звучало банально, других слов попросту не найти. Еще ни одному «покет-буку» не удавалось добиться подобного эффекта. Вы спросите, кто же все-таки такой пресловутый «третий человек», фигурирующий в названии картины? В картине на это есть ответ – вечно ускользающая правда. В более широком смысле – это сам зритель. Именно ему предстоит решать, предварительно изучив фильмографии Орсона Уэллса и Кэрола Рида и покопавшись в фактологии, кого стоит признать настоящим автором экранного воплощения сценария Грэма Грина. Какого из персонажей, Гарри Лайма или Холли Мартинса, поддержать в его выборе. Или какую систему ценностей признать более верной для существования. Ведь там, где есть двое, всегда должен рано или поздно появиться третий. 25

Юрий Хамнаев

ЧТО ТАКОЕ «БУТОН»?

«Полное отсутствие души и многих моральных качеств – признак хорошего журналиста»
(с) Товарищ

Увертюра.

«Rosebud». Последнее слово покинувшего наш мир Чарльза Фостера Кейна. Говорят, «rosebud» перед смертью сказал еще и Хантер Томпсон. Вполне возможно, именно такое предсмертное слово должно было быть у Дэниела Плэйнвью в х/ф «There Will Be Blood». Что такое «бутон»? Невыполненное дело? Разбитая мечта? А может быть, все сразу? А вполне возможно, что «бутон» не значит ровным счетом ничего, и это лишь последнее слово умирающего старика.

«ГРАЖДАНИН КЕЙН»
(CITIZEN KANE)
Жанр: драма, детектив
1941, США, 119 мин.
Режиссер: Орсон Уэллс
В ролях: Орсон Уэллс, Джозеф Коттен, Агнесс Мурхед, Рут Уоррик, Рэй Коллинз, Эрскин Сэнфорд, Эверет Слоун, Уильям Олленд, Пол Стюарт, Джордж Кулурис

«Ты обеспечиваешь поэму, я обеспечиваю войну!»
(с) Кейн

Интервью.

– Добрый день. В 1941 году вышел х/ф «Гражданин Кейн», если рассказывать о сюжете, то вкратце он таков:

«Умирает человек – великий медиамагнат Чарльз Фостер Кейн. Кейн являлся шестым по счету богатейшим жителем планеты Земля. После его кончины моментально снимается короткометражный (7 минут) документальный фильм о жизни магната. Фильм, казалось бы, всем хорош – смог за столь короткую продолжительность рассказать интереснейшую жизнь великого человека. Но продюсер фильма не до конца доволен готовым материалом. Он требует того, что никто другой не может показать. Последние слова Кейна? Странное и завораживающее «бутон». Идеальный вариант. В чем смысл слова? Репортер пакует сумку и отправляется выяснить правду, общаясь с четырьмя близкими Кейну людьми, которые думали, что знали Чарльза полностью…»

Вы не могли бы ответить на пару наших вопросов?..

Интервью №1. Психолог.

– Что вы хотели узнать?

– Ответ на главную загадку фильма, все же, дается в финале, но среди киноманов и критиков постоянно возникают ожесточенные споры касаемо смысла этого слова. С точки зрения психологии, что, по-вашему, означает слово «бутон», неоднократно произнесенное в фильме?

– Мое мнение состоит в том, что «бутон», на самом деле, собирательный образ. По сути, он может являться и своеобразным выражением детского комплекса, ведь, фактически, Кейн отвергнут родной матерью, несмотря на то, что она объясняла это тем, что «такое будущее – лучше». Но «бутон» на деле также мог представлять собой итоговую черту, проведенную под конец существования личности. Говоря более простыми словами, Кейн определил свою жизнь таким словом, которое означает одновременно и пустоту, и забвение, и безысходность, и своеобразный финал.

– Ну, как вы, должно быть, знаете, сценарий фильма писался четырьмя людьми. Хотя в титрах упомянуто всего два имени – сам Уэллс и Герман Манкевич. И когда Уэллс рассказывал о том, кто что написал, он сказал что «бутон» был придуман именно Манкевичем, но также Уэллс упомянул тот факт, что все эти «финты» с «бутоном» самому Орсону не то чтобы сильно нравятся. Он также упомянул теорию сновидений Зигмунда Фрейда…

– Да, мне это известно. Думаю, Уэллс был как раз недоволен тем, что, опираясь на теорию Фрейда, «бутон» может означать женские половые органы и матку. Именно это обстоятельство, как мне кажется, и не нравилось Уэллсу, хотя второй сценарист Манкевич мог вообще не слышать про какого-то Фрейда и вложил в «бутон» совсем иной смысл. Собственно, вряд ли Фрейд вообще как-то замешан в сценарии, но и этот вариант нельзя исключать – все может быть. [хитро улыбается]

«It doesn't have to be like this. All we need to do is make sure we keep talking…»
(c) Pink Floyd «Keep Talking»

Интервью №2. Гражданин.

– Что вы можете рассказать о личности Кейна?

– Вот говорят, что прототипом Кейна послужил другой медиамагнат Уильям Рэндольф Херст. И ведь действительно, многое из жизни Кейна и Херста очень похоже между собой К примеру, в фильме именно Кейн первым предлагает создать так называемую «желтую прессу», в смысле, делать деньги на различных скандалах, слухах и все в таком духе. Или же Херст в свое время стребовал у родного отца «Сан-Франциско Экзаминер», где стал издателем. В фильме Кейн попросил у опекуна «Инкуайер». Ну и самая главная схожесть Кейна и Херста – оба принимали участие в ожесточеннейшей войне за газетный рынок, из которой оба, конечно же, вышли победителями.

– Да, но ведь Уэллс отрицает хоть какую-то схожесть Кейна и Херста…

– Бросьте, эта схожесть – налицо. Если уж сам Херст заметил, что выступил прототипом Кейна, и взвыл от гнева (прим. автора – здесь мой собеседник имеет в виду знаменитый скандал, развернувшийся вокруг фильма, когда после его выхода Херст направил всю свою империю против Уэллса с его фильмом), то сторонние люди уж наверняка схожесть видели еще лучше. Поймите, Уэллс обладал исключительнейшим даром убеждения, и, да, он мог заставить всех поверить, что у него даже в мыслях не было использовать реально существующую личность в качестве прототипа для своего детища, но все факты указывают именно на то, что все-таки он лукавит. Достаточно вспомнить «Войну миров» (прим. автора – имеется в виду знаменитая радиопостановка книги Герберта Уэллса, которую разыграл Орсон Уэллс и актеры театра «Меркюри»), хитрец ведь всех убедил, что марсиане таки высадились и сейчас захватят мир. А если Орсон сумел убедить в таком, ему ничего не стоит убедить мир в любой другой хохме. [смеется]

– И чем же тогда, по-вашему, был «бутон»?

– Как по мне, «бутон» для Кейна – его детство. Когда жизнь была легка и проста, когда все было хорошо и когда не было немыслимого скопа проблем. Ведь, на самом деле, единственным нормальным и прекрасным временем в жизни Кейна было его детство, когда не нужно было думать про газету, про работников, про деньги, наконец. Вполне возможно, «бутон» – как та же «Бразилия» у Гиллиама, а именно – высшая точка человеческого счастья.

«Как скажу – так и будет»
(c) Журналист

Интервью №3. Киношник.

– Давайте поговорим о технических особенностях «Гражданина»…

– Я надеялся, что вы это скажете. Знаете, я тут как раз недавно пересмотрел «Дилижанс» Джона Форда, это прекрасный фильм, но сейчас не об этом. Знаете, ведь сам Уэллс говорил, что прежде чем снимать «Кейна» он посмотрел «Дилижанс» 40 раз. Может быть, конечно, это и неправда, но я вот что хотел сказать – действительно, влияние картины Форда на Уэллса, а конкретнее – на техническую сторону «Гражданина», видно невооруженным глазом. Да, это совершенно разные жанры, но планы, полеты камеры и даже, в некоем роде, монтаж у Уэллса один в один с «Дилижанса».

– Не могли бы вы привести пример?

– Ну вот, чтобы так сразу – расположение камеры относительно определенных персонажей. Я хочу сказать, что когда показывают Кейна или его помощника Лиланда, камера на них направлена снизу вверх – дабы подчеркнуть величие этих персонажей. А на других героев камера «смотрит» сверху вниз, ибо эти персонажи менее значительны.

– Расскажите о новаторских аспектах фильма.

– Только хотел об этом сказать! В самом начале фильма, к примеру, документальный фильм о Кейне идет в ужасном качестве – сделано это, понятно, специально, для усиления эффекта, однако многие кинотеатры юмора не поняли и потребовали заменить пленку! [смеется]

А грим? Такого грима уже не делают, скажу я вам. Сейчас же все на компьютере рисуют, а тогда… Эх, было время. Кстати, единственная сцена, где Уэллс был без грима, тогда, когда он пришел к своему опекуну и говорил, что обанкротится лишь через 60 лет. А во всех остальных сценах на Уэллса был наложен грим, делавший его старше. А как он выглядел, когда Кейн был уже совсем старый? Шикарный, шикарный грим! Вы, кстати, знали, что та сцена, когда старый Кейн разносит в щепки комнату, была снята одним планом? Отличная ведь сцена! Ах да, самое главное. Когда Кейн выступает с речью перед огромной толпой… Вы знали что вся толпа на самом деле лишь фотография!

– Быть такого не может…

– А ведь все именно так и было! Чтобы казалось, как будто это живые люди, в фотографии проделали сотни мелких дырок, и осветители просто меняли свет. Такого ведь никто не делал до «Кейна»…

– Ну и последний вопрос. Что же все-таки такое «бутон»?

– Да черт его знает на самом деле. Да и какая разница? Фильм вовсе не об этом…

«Я умру. Обещаю…»
(c) Совсем другой Кейн 25

«ПРОЦЕСС»
(THE TRIAL)
Жанр: триллер, фэнтези, драма
1962, Франция, Италия, Германия (ФРГ), Югославия, 107 мин.
Режиссер: Орсон Уэллс
В ролях: Энтони Перкинс, Жанна Моро, Роми Шнайдер, Орсон Уэллс, Аким Тамирофф, Сюзанн Флон, Мадлен Робинсон, Эльза Мартинелли

ОРСОН УЭЛЛС: от «ПЕЧАТИ ЗЛА» к «ПРОЦЕССУ»

Айна Курманова

Клетка пошла искать птицу (с) Франц Кафка

«ПЕЧАТЬ ЗЛА»
(TOUCH OF EVIL)
Жанр: триллер, нуар, криминал
1958, США, 106 мин.
Режиссер: Орсон Уэллс
В ролях: Чарльтон Хестон, Джанет Ли, Орсон Уэллс, Аким Тамирофф, Джоэнна Кук Мур, Марлен Дитрих

«Печать зла» – фильм, к которому, как шляпа к Богарту, подходит штамп «лебединая песня нуара», и, посмотрев его, можно элегантно затягиваться табачным дымом, поправлять ту самую воображаемую шляпу и нарочито небрежно цедить сквозь зубы, мол, видели мы эти нуары, знаем – плавали… Сам дух нуара, его призрак, пример изложения событий кадрами, образами. Если бы все слова так поддавались переводу на язык кинематографической реальности. Если бы, несмотря на мельтешение кадров, слова могли оставаться законченными образами... Если бы они останавливались диковинными рыбинами, оцепеневшими в своем лаконично-завершенном совершенстве в запыленном стекле времени. Если бы в каждом поколении рождалось хоть по одному режиссеру типа Уэллса, то нуар, самый мизантропический и пессимистический из жанров, был бы живее всех живых. Ведь классические нуары – банальные детективные сюжеты, с одним и тем же набором составляющих, с разными изощрениями в графическом исполнении. Точно так же с джазовыми мелодиями 30-40-х – исполнение, исполнитель, импровизация на одну и ту же тему решают все. Каждый шаг влево или вправо, шаг вперед меняют мелодию до неузнаваемости, вечное: «Все так же, как и вчера, но по-другому…»

Уэллс заводит граммофон и ставит фильм, как черную рифленую пластинку. Альтернативой джазу в 50-х как раз приходит крутой рок-н-ролл. Ритм первых же кадров вызывает ощущение головокружения – безбашенная, полная дьявольской красоты сцена. Чьи-то руки заводят бомбу с часовым механизмом, в голове метрономом начинает тикать, камера, как глаз накачавшегося виски Бога или Большого Брата, внимательным взглядом обводит город в головокружительном маневре – ночь, улица, фонарь… Бомба – и разверзнется пропасть с Сатаной и пляшущими чертями, и в воздухе запахнет серой. Та самая знаменитая почти трехминутная сцена, снятая одним дублем – вдохновенный режиссерский выпендреж, почти детское: «Смотрите, как я могу», свободными кадрами-ударами по клавишам «Стейнвея». Импровизация с пьяной вдрызг, влюбленной в мир и в собственное могущество камерой вместо саксофона. Если, как говорил кто-то, считать историю кинематографа историей освобождения режиссуры от диктата камеры, то в те далекие годы Уэллс со свободной, парящей бабочкой камерой взобрался на самую верхушку, чтобы обозревать оттуда, да-да, именно, сверху вниз соседние пики. Эта сцена – самодовольная улыбка чеширского кота – это улыбка Уэллса, и, ужасаясь в предчувствии взрыва, вы будете улыбаться вместе с ним. Человек, сказавший сам о себе, своей жизни и карьере: «Я начал на вершине и постепенно спускался», настаивал на том, чтобы даже титры «Печати» пустили в конец, дабы не нарушить очарования этого сметающего и вносящего в уэллсовский факинг [вандерфул] уорлд трехминутного бешеного проигрыша-вступления – одного из лучших прологов в мировом кино. А дальше… Дальше на полувздохе начинается просто музыка, прекрасная и печальная в своем кинематографическом совершенстве, сыгранная тенями, порядком кадров, нужными ракурсами.

Идет 1957 год, ему всего 42 года, а он выглядит полной развалиной, шатаясь в кадре гротескным монстром из старых фильмов ужасов, тушей с вонючей сигарой и гнилыми от сладкого зубами – настоящая глыба издыхающего нуара. Ну да, скажут, грим, игра, хотя скорее тупейшая усталость... Морщины, мизантропия, сардонический смех, ужас и отвращение. Кружится голова, клонит в сон, ото всего тошнит, все раздражает, все выводят по мелочам. Нефтяные вышки – там качают деньги, а он «тридцать лет на службе», и ни черта, кроме работы и отчаяния, от которого во времена Кафки «маленькие люди» более мирных профессий кончали апоплексическими ударами или туберкулезом. Но он большой человек... Жизнь, эта эталонная femme fatale нуара, когда-то давала неслыханные авансы постаревшему вундеркинду, но теперь она больше не блондинка с распахнутыми глазами Риты Хейворт, а пожившая на свете достаточно умная цыганка. Больше не поет, не зазывает в дивный новый мир белозубой голливудской улыбкой, зато и не врет с три короба на все вопросы о завтра: «Зачем тебе будущее? У тебя его все равно не осталось». Появившийся в 20-м веке кинематограф – «игрушка», по мнению большого ребенка Уэллса, тоже, как и полагается вундеркинду, пообещал слишком много и слишком рано сдулся. Он продает в чужие проекты свои идеи, свой актерский талант, для того, чтобы финансировать собственные, но Голливуду не нужны его фильмы, он с холодным равнодушием складывает их на полку. «Печать зла» – прощание Орсона с Голливудом, «адьес», его последняя вечеринка, на память о которой останется фильм,

выпущенный, как би-муви, и знаменитая 58-страничная писанина Уэллса, посвященная факту отстранения его на стадии монтажа, заканчивающаяся словами: «…I close this memo with a very earnest plea that you consent to this brief visual pattern to which I gave so many long hard days of work. Orson Welles». Но нет, ребята, протест отклоняется – порезанный фильм ложится на ту же самую полочку во всеми забытую звездную пыль вечности.

Бог его знает, о ком еще доведется написать такое (и доведется ли?), поэтому, пользуясь случаем: Уэллс – Гений, и он не умеет снимать кино. Звучит парадоксально, абсурдно, неправильно, но всего лишь констатация двух фактов. Первый факт о гражданине Уэллсе, вроде как уже [тут вставим нелюбимое слово всех индивидуалистов] общее мнение, спорить с которым – дело неблагодарное, можно лишь просто пожать плечами. Второй констатировал сам режиссер, говоря, что знает только, как не надо снимать, а не как надо. Он играл не по нотам, все делал неправильно – остриг и обесцветил свою жену Хейворт, процентов 90 стиля которой составляла грива темных волос, а самую знаменитую голливудскую немку Дитрих с чисто арийской внешностью превратил в цыганку (участие Чарльтона Хестона в роли мексиканца, уж не обессудьте, комментировать не будем – и так уже забавно обсудили в том же «Эде Вуде» Бертона). Не ладил со студийными боссами, извращал все эти нуарные штучки, ракурсы и разговоры до предела, доводил до максимума, ненавидел половины и «золотые середины», слал к черту геометрию, умудрялся протаскивать себя любимого, свой style и мировосприятие даже в те фильмы, которые лично не режиссировал (см. «Третий человек»). Смешивал жизнь с искусством и наоборот. Слишком много Уэллса, слишком много изысканностей, красивостей, странностей... У него не было взвешенности, чувства меры, он ломал существующие клише, перетягивал на себя одеяло, изобретал свою технику съемки, свой киноязык, за право освоить который многие сегодняшние киноделы были бы готовы сожрать свои шляпы и продать души, даже при том, что и шляпы, и души в наше время носят и имеют очень редко.

Говорят, он даже не удосужился прочитать чтиво, по которому писал сценарий и ставил «Печать зла» (по версии Альберта Загсмита, продюсера фильма, Уэллс, в своем стиле, со словами: *«Ну на твой вкус – выбери мне там самый хреновый»,* – фактически выудил из мусорной корзины забракованную версию и написал все заново). Да, вообще, плевать он хотел на все первоисточники, прогибая их под себя. Похоже, что единственным из экранизируемых авторов, с которым Уэллс, кстати, с юности увлеченный Ницше, был «на одной волне» – Уильям, наш, Шекспир, настоящий человек Ренессанса – эпохи титанов, гипермасштабных гениев, героев и злодеев, первым почувствовавший трагический разлом между философией антропоцентризма и человеческой природой. Рефлексию «to be or not to be», потому что именно в слабости человека есть счастье Человечества. И даже когда Уэллс не ставит Шекспира, он все равно, получается, ставит его. Высокую трагедию со всеми положенными ингредиентами – Роком, рефлексией «to be or not to be», Большими людьми с большими сердцами, вмещающими в череде нелепых своих кардиограмм все сразу – и самое высокое, и самое низкое. Именно среди них, шекспировских героев, отверженных полубогов, дошедших в своем нечеловеческом одиночестве, цинизме и пустоте до абсолюта, до самих Богов высшего уровня, ходить кругами ада и Гарри из «Третьего человека», и Кейну из сами-знаете-какого фильма, и Куиланну из «Печати зла», и даже Месье Верду из фильма, снятого по идее Уэллса другим американским человеком Возрождения от мира кино – Чаплиным.

Барочные оппозиции – свет и тень, добро и зло. Но человек, начавший свою карьеру со скандальной радиопостановки «Войны миров», заставившей всю Америку всерьез поверить в реальность инопланетной оккупации, а закончивший ее «Ф как фальшивкой», где простебал саму наивную веру обывателей в возможность отличить высокое Искусство от профанации, и сам не верил в существование одной единственной истины. Ну не может быть объективной правды о жизни, не может существовать окончательный ответ на вопрос «Что есть человек?», кроме как сумма неизвестных субъективных представлений о нем. О том же самом и «Кейн» – биографический фильм о невозможности создания полноценного биографического фильма, так как наше восприятие недостоверно, что-то важное все равно ускользает, а сознанием (индивидуальным или общественным) можно легко манипулировать. Сам Уэллс баловался чисто кинематографически, выбивая реальность из-под ног у зрителя взгляды под другим углом, «неправильные» ракурсы, «психоделические» кадры. Все кривит, искажает штампы, играет гранями смыслов, оставляет за кадром ключевые для понимания происходящего сцены (последний прием много позже повторят братья Коэны в картине «Старикам тут не место»)... Получается, что Уэллс (вот черт, и это в свое-то время!), по сути, предвосхитил явление постмодернизма за много лет до того, как это слово не то что вошло в лексикон, а появилось вообще.

Нет и не будет у вас никакой истины и ответа, только маленькие, соразмерные человеку «правды». Дерзайте, ищите, бейтесь о Землю, падайте в нее… Жрите, пейте реальность и время, иначе они сожрут вас. Прожгите сигарный ожог в действительности, чтобы упасть туда. А уж упадете и так обязательно – будьте уверены. Нет добра и зла, есть просто тупая инерция этого падения, которое в «Печати зла» показано вначале метафорически, а потом и буквально. Вот она – судьба всех избранников Богов, получающих вместо безграничного Космоса пыльное захолустье, вместо Великого дела – грязную работу и прочие прелести этого лучшего из миров. Где люди чуть ли не жрут друг друга… И игла спотыкается об ледяное, рифленое поле пластинки, а абсолютные в своей векторной направленности шекспировские герои-маски начинают слегка смахивать друг на друга. В конце, когда, как во всяком нормальном голливудском фильме, Добро побеждает Зло, рациональное, социальное (следование долгу, инструкции) одерживает верх над иррациональным, природным (хаос, загадочная «интуиция»), Закон, как и полагается, одерживает триумф над Беззаконием (Америка, Америка, ага). И тут мы вдруг понимаем, что главный ход конем – подброшенные улики – отражает реальное положение вещей. Good boys как-то уж слишком легко перенимают методы своих противников, потому что с волками жить – сами понимаете... Ну, а главного бэдгая ›

“Виденье стоит того, чтобы за него драться. Зачем тратить жизнь, воплощая чужие мечты?” (”Эд Вуд” Тима Бертона, 1994)

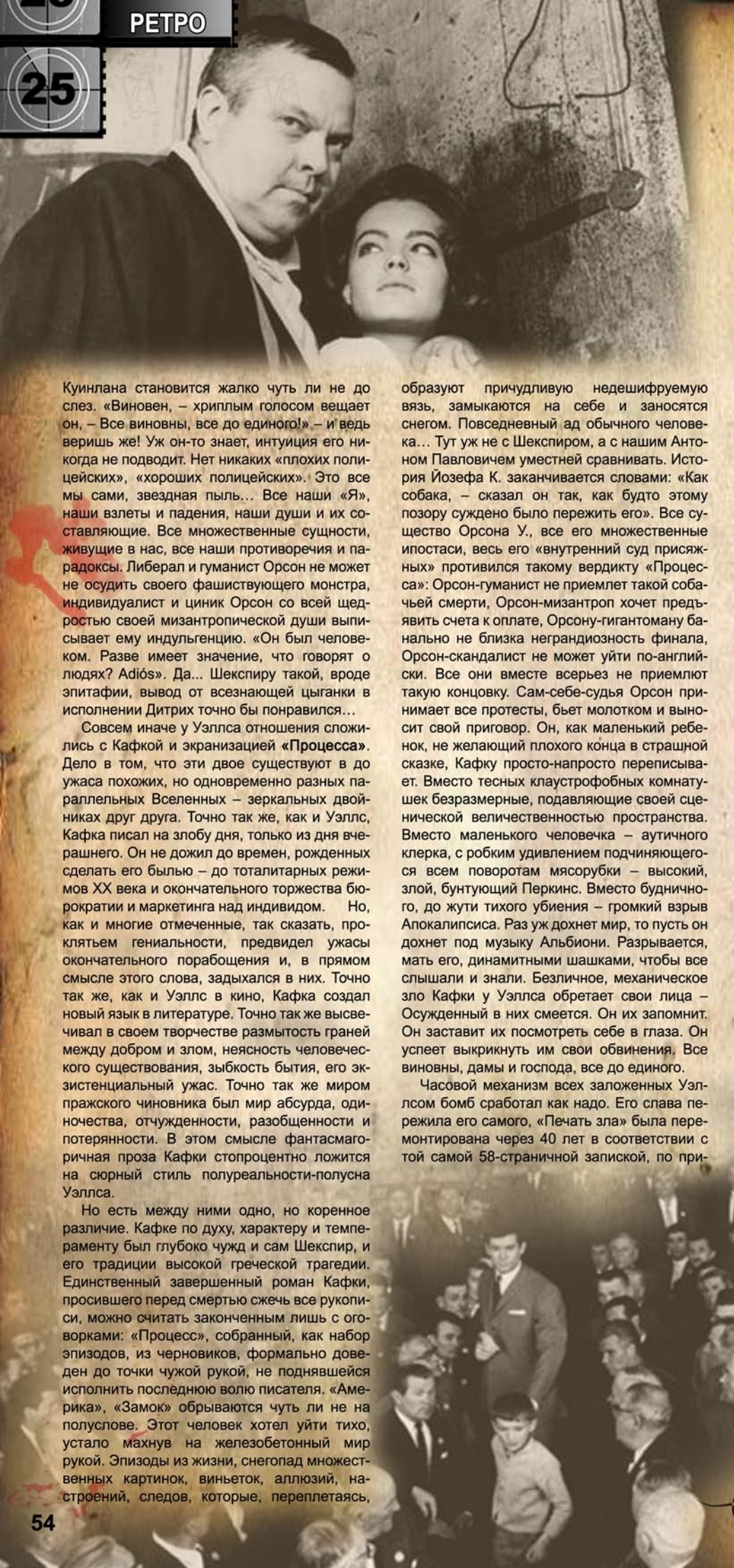
Куинлана становится жалко чуть ли не до слез. «Виновен, – хриплым голосом вещает он, – Все виновны, все до единого!» – и ведь веришь же! Уж он-то знает, интуиция его никогда не подводит. Нет никаких «плохих полицейских», «хороших полицейских». Это все мы сами, звездная пыль… Все наши «Я», наши взлеты и падения, наши души и их составляющие. Все множественные сущности, живущие в нас, все наши противоречия и парадоксы. Либерал и гуманист Орсон не может не осудить своего фашиствующего монстра, индивидуалист и циник Орсон со всей щедростью своей мизантропической души выписывает ему индульгенцию. «Он был человеком. Разве имеет значение, что говорят о людях? Adiós». Да... Шекспиру такой, вроде эпитафии, вывод от всезнающей цыганки в исполнении Дитрих точно бы понравился…

Совсем иначе у Уэллса отношения сложились с Кафкой и экранизацией **«Процесса»**. Дело в том, что эти двое существуют в до ужаса похожих, но одновременно разных параллельных Вселенных – зеркальных двойниках друг друга. Точно так же, как и Уэллс, Кафка писал на злобу дня, только из дня вчерашнего. Он не дожил до времен, рожденных сделать его былью – до тоталитарных режимов XX века и окончательного торжества бюрократии и маркетинга над индивидом. Но, как и многие отмеченные, так сказать, проклятьем гениальности, предвидел ужасы окончательного порабощения и, в прямом смысле этого слова, задыхался в них. Точно так же, как и Уэллс в кино, Кафка создал новый язык в литературе. Точно так же высвечивал в своем творчестве размытость граней между добром и злом, неясность человеческого существования, зыбкость бытия, его экзистенциальный ужас. Точно так же миром пражского чиновника был мир абсурда, одиночества, отчужденности, разобщенности и потерянности. В этом смысле фантасмагоричная проза Кафки стопроцентно ложится на сюрный стиль полуреальности-полусна Уэллса.

Но есть между ними одно, но коренное различие. Кафке по духу, характеру и темпераменту был глубоко чужд и сам Шекспир, и его традиции высокой греческой трагедии. Единственный завершенный роман Кафки, просившего перед смертью сжечь все рукописи, можно считать законченным лишь с оговорками: «Процесс», собранный, как набор эпизодов, из черновиков, формально доведен до точки чужой рукой, не поднявшейся исполнить последнюю волю писателя. «Америка», «Замок» обрываются чуть ли не на полуслове. Этот человек хотел уйти тихо, устало махнув на железобетонный мир рукой. Эпизоды из жизни, снегопад множественных картинок, виньеток, аллюзий, настроений, следов, которые, переплетаясь, образуют причудливую недешифруемую вязь, замыкаются на себе и заносятся снегом. Повседневный ад обычного человека… Тут уж не с Шекспиром, а с нашим Антоном Павловичем уместней сравнивать. История Йозефа К. заканчивается словами: «Как собака, – сказал он так, как будто этому позору суждено было пережить его». Все существо Орсона У., все его множественные ипостаси, весь его «внутренний суд присяжных» противился такому вердикту «Процесса»: Орсон-гуманист не приемлет такой собачьей смерти, Орсон-мизантроп хочет предъявить счета к оплате, Орсону-гигантоману банально не близка неграндиозность финала, Орсон-скандалист не может уйти по-английски. Все они вместе всерьез не приемлют такую концовку. Сам-себе-судья Орсон принимает все протесты, бьет молотком и выносит свой приговор. Он, как маленький ребенок, не желающий плохого конца в страшной сказке, Кафку просто-напросто переписывает. Вместо тесных клаустрофобных комнатушек безразмерные, подавляющие своей сценической величественностью пространства. Вместо маленького человечка – аутичного клерка, с робким удивлением подчиняющегося всем поворотам мясорубки – высокий, злой, бунтующий Перкинс. Вместо будничного, до жути тихого убиения – громкий взрыв Апокалипсиса. Раз уж дохнет мир, то пусть он дохнет под музыку Альбиони. Разрывается, мать его, динамитными шашками, чтобы все слышали и знали. Безличное, механическое зло Кафки у Уэллса обретает свои лица – Осужденный в них смеется. Он их запомнит. Он заставит их посмотреть себе в глаза. Он успеет выкрикнуть им свои обвинения. Все виновны, дамы и господа, все до единого.

Часовой механизм всех заложенных Уэллсом бомб сработал как надо. Его слава пережила его самого, «Печать зла» была перемонтирована через 40 лет в соответствии с той самой 58-страничной запиской, по причуде судьбы не канувшей в могильниках голливудской макулатуры, после Голливуда была Европа и еще много всего... В последнем крупном фильме, дискредитирующем все истины на свете, иронично играющем всеми наши смыслами, «правдами» и стереотипами «Фальшивке», как бы в насмешку над собой режиссер-мистификатор все-таки вводит «истину» – устами одного из героев артикулируется, что нужно верить в одно, то, что, в конечном счете, настоящее искусство-то все-таки подлинно. И истина эта правильная. Кафка тоже был прав – тот мир, в котором мы существуем, вряд ли, со здоровой головой, можно назвать лучшим из всех возможных. Просто мы другого не знаем, у нас его нет. Это механический, бездушный мир игр в «монополию», винтиков, шурупов, систем, глухих стен, решеток, ограничений, «лжи, возведенной в систему», тупых сил, мракобесов, бюрократов от искусства и просто бюрократов. Вся жизнь и творчество Уэллса – этого бетонного бытия неприятие, его отторжение, попытка приподняться. Если называть подобное Искусством, это действительно единственное на этой планете, во что стоит верить безоговорочно. 25

Иллюстрации автора



Наталия Сиамская,
Ирина Лукьянова

Жанр: самый новогодний фильм
1975, СССР, 184 мин.
Режиссер: Эльдар Рязанов
В ролях: Андрей Мягков, Барбара Брыльска, Юрий Яковлев, Александр Ширвиндт, Георгий Бурков, Александр Белявский, Лия Ахеджакова, Валентина Талызина

Ирония судьбы, или С легким паром!

Предновогоднее обращение редактора

Привет, читатель. Как ты, должно быть, заметил, в предновогоднем номере журнала «25-й кадр» в разделе «Культовое кино»… [барабанная дробь] …самый-самый новогодний фильм всей Российской Федерации – «Ирония судьбы, или С легким паром!». Скажем честно – во время подготовки к написанию всего нижеизложенного текста у авторов (а сегодняшний материал писали две прекрасные дамы – Наталия Сиамская и Ирина Лукьянова, за что им, кстати говоря, честь, хвала и бесконечная благодарность), и у меня как редактора, возникли некоторые проблемы. Первая и самая главная – о чем писать? «Иронию судьбы...» неоднократно видела вся страна, знает ее наизусть и пересматривает, по крайней мере, раз в год. Вторая, не менее важная проблема – как оригинально подать материал? Я, если честно, знать не знаю и даже не хочу знать, сколько текстов (плохих и хороших) уже было написано про этот фильм, но, думается мне, крайне много. Именно поэтому нам не хотелось писать про сей прекрасный фильм еще один просто-скучный-текст. И проблема номер три – это то, что когда вы пишите про «Иронию судьбы...», нельзя оперировать сухими фактами и просто писать о том, «как оно есть». Потому что Новый Год – время радости, счастья, украшенных елочек и подарков, подарков, подарков… Как при таких обстоятельствах в очередной раз писать про глупую опечатку в экранной надписи начала фильма?

Именно поэтому хочу сообщить тебе, читатель, что мы (надеюсь) все эти три проблемы решили, как смогли, и (надеюсь) тебе будет так же интересно читать сей материал, как нам – его готовить. А пока [открывает шампанское], когда до Нового Года осталось не так много времени [разливает по бокалам], давайте выпьем [поднимает бокал] и прочтем кое-что новое про один из наших самых любимых фильмов! [звон бокалов; слышны звуки ликующей редакции]

Всем пока, и до следующего месяца! [выпивает]

Юрий Хамнаев

«Мне хотелось создать ленту не только смешную, но и лирическую, грустную, насыщенную поэзией. Хотелось сделать ее максимально жизненной, чтобы зритель безоговорочно верил в реальность невероятных происшествий… Хотелось, чтобы эта лента стала сказкой для взрослых».
Эльдар Рязанов

«Исполняет... в общем, ария московского гостя!»

31. ДЕКАБРЬ. 1975. СНЕГ. ПРАЗДНИК. Огни домов, автомобилей и кинотеатров. Елка. Мандарины. Водка. Салат «селедка под шубой». Шампанское «Советское». Бой курантов. В новогоднюю ночь на экраны выходит картина Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С легким паром!».

Сюжет этой картины знают все. Не найдется такого человека, кто не смотрел бы даже маленького отрывка этого фильма, не знал хотя бы одной реплики из него. *«Какая гадость эта ваша заливная рыба!», «Это не дом! Просто проходной двор какой-то!», «Зачем вы пошли в баню? У вас что, дома ванной нет?», «О, тепленькая пошла!»* удивительным образом превратились из слов героев фильма в слова народные, общенациональные, красноречиво передающие ту или иную суть. Женя Лукашин, по ошибке отправленный друзьями в Ленинград, Надя Шевелева, обнаружившая в своей квартире незнакомого мужчину, Ипполит Георгиевич, подвергающий дверь квартиры номер 12 всевозможным пыткам, брошенная Галя, в Москве ожидающая своего жениха… Каждый персонаж, даже второстепенный, очаровывает по-своему, что друзья-собутыльники в бане, что подружки-коллеги в жутких шапочках или обе мамы главных героев – такие теплые и родные, переживающие за своих детей и их долгое одиночество.

Неудивительно, что в канун Нового года, когда страна находится в терпком предвкушении праздника, когда аромат мандаринов плывет над городами и селами, почти из каждого окна (независимо от того, высотка это в спальном столичном районе, избушка в заброшенной деревне или недавно возведенный особняк в центре заповедника) как в стереонаушниках звучит:

«Никого не будет в доме… Кроме сумерек один,
желтый день в сквозном проеме незадернутых гардин,
незадернутых гардин…»

Люди, наизусть зная любой кадр, помня все звучащие песни, опять в 30-какой-то раз ловят каждое движение главных героев, их фразы и жесты, – наваждение, магия, очарование? Фильм наполняет собой каждую клеточку организма, подобно родниковой воде, согревает душу, как хорошее вино, им невозможно напиться один раз на всю жизнь до пьяна, и потому к нему возвращаешься в любом возрасте, в который раз за эти три часа находя что-то свое, что хочется уберечь надолго. Пусть кто-то скажет, что надоело одно и то же, что ну ее, эту банальщину, показываемую из раза в раз, которую уже все выучили на зубок, записали на кору головного мозга, запомнили так, что не отформатировать из памяти, а может, самой жизни. Возможно. Но заметьте, почти у каждой страны есть своя любимая лента, которую снова и снова показывают на Рождество. Спросите итальянцев, французов, немцев… Да мало ли иностранцев, охотно кивающих и называющих фильм – новогодний атрибут их страны. В Америке уже 60 лет таким неизменным символом Рождества и Нового года является фильм «Эта замечательная жизнь», в Швеции – Бергмановская история «Фанни и Александр», а в Великобритании с недавних пор – «Реальная любовь». Так почему же у нас не должно быть этой традиции?

В 1977 году за фильм «Ирония судьбы…» режиссер Эльдар Рязанов стал лауреатом государственной премии СССР. С самого момента своего выхода картина была тепло воспринята зрителями и обласкана критиками. Фильм был снят в жанре «городской сказки». Талант режиссера, в равной степени комедийный и драматический, подкрепленный наблюдательностью и хорошим знанием потребностей массового зрителя, создал невероятный сюжет, который был подан людям так реально, что не осталось сомнений в успешном сочетании Чуда и Повседневности. Без преувеличения, Рязанов – удивительный человек. Ему неоднократно удавалось дарить зрителям фильмы, которыми восхищались и восхищаются даже не через десяток лет, а спустя более чем полвека. «Карнавальная ночь» (интересно, что молодой режиссер четыре раза пытался отказаться от постановки ленты), «Гусарская баллада», «Берегись автомобиля», «Старики-разбойники», «Невероятные приключения итальянцев в России», «Служебный роман»… Его фильмы помнят и искренне любят.

Наверное, все знают, что Эльдар Рязанов сыграл в «Иронии судьбы» эпизодическую роль пассажира в самолете, на которого постоянно сваливался спящий Лукашин. Но наверно, не многие слышали, как сам режиссер с присущим ему юмором рассказывал, что в свое время был необычайно расстроен, когда при просмотре снятого эпизода обнаружил, что на пленке видно, как сквозь его шевелюру проглядывает лысина.

А еще как-то раз Рязанов назвал свое детище «пьесой, в которой смешное оттенилось красивой, лиричной, щемящей музыкой», где главный акцент сделан на исполнителях персонажей этой истории. И неслучайно композитор Микаэл Таривердиев пристальное внимание уделил стихам, которым суждено было стать песнями, задевающими тончайшие струны души человека. И понятно, почему выбор режиссера и композитора пал на невероятные по своей красоте и пронзительности строки Марины Цветаевой, Бориса Пастернака, Евгения Евтушенко, Беллы Ахмадулиной… Каждое из этих стихотворений – прекрасно само по себе, но когда вы слышите звуки музыки, перебор гитарных струн и негромкое проникновенное пение Сергея Никитина и Аллы Пугачевой, вы понимаете, что это было создано для вас и только для вас…

Мне нравится, что вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не вами,
Что никогда тяжелый шар земной
Не уплывет под нашими ногами… –

даже если вы слышали эту песню всего один раз в жизни, вы не сможете ее забыть, потому что это просто невозможно.

К выбору исполнителей главных ролей тоже подошли со всей тщательностью. Нужны были актеры, обладающие мягким, почти лиричным романтизмом и вместе с тем способные открыть зрителю драму, терзания выбора. По признанию самого Рязанова, к пробам Андрея Мягкова, знакомого режиссеру по театру «Современник», сперва он отнесся скептически, видя в актере лишь драматический талант, но не веря в его комедийную харизму. Однако после первых дублей стало ясно, что исполнитель Жени Лукашина найден. Впоследствии режиссер признался, что перед съемками «Иронии судьбы…» самой сложной задачей он считал найти нужного исполнителя роли главного героя, а об исполнительнице и не беспокоился, ведь в советское время было много по-настоящему талантливых актрис. Однако в итоге все вышло совсем наоборот.

Кандидаток на роль Нади было множество. Шли дни, пробы сменяли одна другую. И вроде бы актрисы неплохо играли, но вот незадача – у всех этих, без сомнения, талантливых и красивых претенденток не было самого главного, чего-то неуловимого, хрупкого, щемящего, что было в образе придуманной режиссером Нади, и съемочная группа забеспокоилась – сроки съемки неумолимо приближались, а главной героини еще не было. И как важно не промахнуться, понимали все, ведь направленность этой ленты, при ее эксцентричном сюжете, с ювелирной точностью должны задавать именно исполнители главных ролей. Ошибутся они – и весь фильм получит совершенно незапланированную окраску вульгарных или однодневных отношений, сотрется тонкая атмосфера легкой грусти, почти забытой веры в лучшее.

Барбара Брыльска – полька, и она с трудом говорила по-русски. Рязанов вспомнил о ней случайно, по фильму «Анатомия страсти», и, почувствовав, что эта польская актриса может подойти на роль русской Нади, позвонил в Варшаву. К счастью, Барбара не была занята ни в каких проектах, сценарий ленты ей понравился, и она незамедлительно прилетела в Москву на пробы, после которых съемочная группа признала, что это наилучший выбор на роль. Брыльску озвучивала талантливая актриса Валентина Талызина, а песни героини исполняла тогда еще почти никому не известная Алла Пугачева, об этом не говорится в титрах, но мы-то уже это знаем. Что поразительно, при всем этом образ Нади Шевелевой вышел невероятно цельным и выразительным.

А еще доподлинно известно, что первоначально в роли Ипполита Георгиевича должен был сниматься один из любимых актеров Рязанова – Олег Басилашвили, он уже приступил к съемкам, и несколько эпизодов уже отсняты, но у актера произошло несчастье – умер отец, поэтому он был вынужден срочно бросить работу. Эпизоды пересняли с Юрием Яковлевым, с которым Рязанов был знаком еще со времен «Гусарской баллады», где актер блистательно исполнил роль поручика Ржевского (гусары, молчать!), а когда просмотрели готовый материал, режиссер понял, что Юрий Яковлев – это стопроцентное попадание в задуманный образ «правильного» ревнивца Ипполита! Однако небольшое напоминание об Олеге Басилашвили в фильме осталось. Все помнят фотографию, выброшенную Лукашиным в окно? В тот момент, когда Надя подбирает ее на улице, отчетливо видно, что на ней изображен не Яковлев, а Басилашвили. Рязанов этот ляп объясняет тем, что они не успели переснять эпизод зимой, до того, как сошел весь снег, а поднимать искусственную метель и собирать сугробы было уже некогда. Мы, конечно, кивнем головой и сделаем вид, что поверили, но почему-то создается ощущение, что Рязанов просто захотел этим моментом подбросить зрителю маленький сюрприз, ведь будет в картине и другой… Помните фильм, который смотрели Надя и Ипполит, когда обменивались подарками после первого изгнания Лукашина из квартиры? На экране телевизора шла «Соломенная шляпка». Эпизод со шляпницей-профурсеткой Гурченко во всей красе! Что это, как не маленький подарок зрителям и своей любимице, для которой в этом фильме роли не нашлось? Вот такой он, наш Эльдар Саныч.

На съемочной площадке Рязанов дал актерам необходимую свободу действия (в том числе благодаря талантливой работе оператора). Так, знаменитые фразы *«Какая гадость эта ваша заливная рыба»* или *«О, тепленькая пошла»* – импровизация Юрия Яковлева, идущая, как он говорил, «от чистого сердца», потому что рыба, приготовленная в местной столовой, ему действительно показалась невкусной, а в павильоне «Мосфильма» теплая вода была крайне редко.

Характерна техника съемки фильма – трехкамерный метод, редкий для того времени. Съемка одного эпизода одновременно велась тремя камерами, и, что самое важное, – можно было немедленно показать исполнителям отснятый материал, подкорректировать их работу или понять получился дубль или нет. Одновременно это требует более масштабных, развернутых декораций и колоссальной отдачи актеров, съемка которых ведется с трех ракурсов, каждый из которых должен быть слажен и динамичен.

Вообще, надо признаться, что писать рецензию на очень известное и очень любимое кино очень трудно. Еще труднее не скатиться в банальности, избежать общих штампов и увернуться от пафоса, переполняющего твою душу. Стоп, это уже был штамп? А как же быть, если речь идет о фильме, которому 30 лет и о котором столько всего было сказано до нас? Сценарий разобран на десятки цитат, рассказано обо всех ляпах и несуразицах, связанных с кинопроцессом, а главные герои фильма ушли в народ в виде маленьких анекдотов, и нет в этой стране ни одного человека, который хотя бы раз не видел эту Историю. Это мы опять пафосно и банально? А, плевать! Позволим себе расслабиться и, не умничая, просто в очередной раз признаться в любви к замечательному фильму. И если после прочтения этого текста хотя бы у одного читателя возникло желание побежать и включить DVD с «Иронией судьбы» или закачать на телефон песню оттуда, значит мы решили все правильно.

31. Декабрь. 2009. Снег. Праздник. Огни домов, автомобилей, кинотеатров и неоновых реклам. Елка. Мандарины. Водка. Салат «Селедка под шубой». Шампанское, в том числе «Советское». Бой курантов. По телевизору показывают картину Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С легким паром!».

Брэнд, традиция, образ жизни, данность? Не знаем, но нам нравится.

Как говорится, «давай взвесимся на брудершафт. Сколько мы с тобой вместе потянем?» ➤

«Ирония судьбы. Режиссерские версии»

К нам тут, в «25-й кадр», периодически заходит дяденька почтмейстер, который, кляня всю редакцию, но в большей степени главного редактора, за то, что нам так много пишут, отдает здоровенный мешок писем от недовольных читателей. Как обычно разбирая гневные заявления, мы наткнулись на несколько довольно интересных писем. Интересными в них были ровно две вещи. Первая – они были написаны на различных иностранных языках. Вторая – они были написаны не очередными гневными читателями, а… известными режиссерами. Потом выяснилось, что граждане известные режиссеры решили на суд общественности выкатить свои версии известных моментов из Самого Новогоднего Фильма. Ну что ж, дадим им слово и посмотрим на их видение «Иронии судьбы»…

Почту помогал разбирать Тарас Сасс.

Бернардо Бертолуччи «Ускользающая ирония»

– Секс в новогоднюю ночь – еще не по- вод для знакомства! – заявила красавица Надин своему новому поклоннику, предварительно отравив старого заливной рыбой…

Джордж Лукас «Звездные замуты. Возвращение блудного джедая»

– Женя, я твой отец! – с трудом выговорил Ипполит. «Всего девятая рюмка, юный Скайуокер, но ты еще не джедай! И да пребудет с тобой веник!»

Дэвид Финчер «Банный клуб»

В тот вечер я умирал, и в тот вечер я возродился заново – это было Воскрешение.

Надя… гастролерша. Ее ложь была отражением моей лжи, и, вдруг, я ни-че-го не чувствовал: я не мог плакать! На меня снова навалилась бессонница. Если бы у меня действительно была опухоль – я назвал бы ее «Галя». Галя – маленькая язвочка на нёбе, которая заживет сама, если ее не трогать языком; но удержаться невозможно. Просыпаешься… в самолете. Где? В Лос-Анжелесе, в Сан-Франциско? Просыпаешься…. в Москве, в Ленинграде? Где бы ты ни был, где-то в центральных регионах, – это твоя жизнь, и с каждой минутой она подходит к концу.

Ипполит сказал, что продает мыло.

– А ты знаешь, что если не заправлять «оливье» майонезом, то салат дольше сохранится в холодильнике? – спросил Ипполит.

Я сплю? Я спал? Ипполит приснился мне? Или я снюсь Ипполиту?

Стивен Спилберг «Женя Лукашин и Храм судьбы»

– Надя, Вы ничего не едите?

– Простите, Ипполит, я уже ела жуков на обед.

– Ммм, десерт… Что это?

– Охлажденные обезьяньи мозги!

– Какая гадость! Какая гадость эти ваши охлажденные мозги…

Квентин Тарантино «Ироничное чтиво»

Таксист Лукашину:

– Ты в порядке?

– Нет, блин. Какие тут, fuck, порядки!..

Ранее:

– [censored] эта ваша, [censored], заливная рыба! Хрена к ней, [censored], не хватает. Вот ты видел «Челюсти»? Вот там [censored] рыба... А знаешь, что они там в Голландии льют на заливную рыбу вместо кетчупа?

– Что?

– Майонез!

– Черт подери!

– Я сам видел, как они это делают. Просто заливают все к [censored] этим [censored]!

Фрэнсис Форд Коппола «Новогодний отец»

«Что бы он там не говорил, мы – не убийцы», – подумала Наденька и полила из чайника алкоголика из Москвы.

Франсуа Озон «2х2: Сказка для взрослых»

…а потом они жили долго и счастливо… Ипполит с Женей, а Надя с Галей…

Дэвид Линч
«Ленинградское Silencio»

«Что это за синяя коробочка? Откуда она у меня? – думаешь ты, – в ней какой-то странный ключ…» Ты помнишь, что зовут тебя Женя и что вчера у тебя был очень тяжелый день. Ты рукой нащупываешь свой портфель в надежде найти розовую таблетку – твою обычную спасительницу – и идешь в ванную комнату… Из осколков зеркала на тебя смотрит небритая морда белого коня... Откуда-то звучит труба, комната наполняется дымом и страхом.... теряет четкие углы и очертания, сквозь трещины зеркала проступает лицо, это он, твой Mystery Man... Он подносит тебе трубку и говорит: «Позвони мне!». Ты набираешь свой номер в Москве, и он начинает говорить с тобой…

В дом врываются гангстеры и начинают искать какую-то Риту... Или Надю? Надю! У тебя жесткий бодун… Кто-то из них проливает розовую краску на пол, и как будто по сигналу красная ширма начинает сужать вокруг тебя пространство... А человек с заклеенным ртом пытается что-то тебе объяснить… А ты не можешь ему ответить, ты, как рыба, выловленная на берегу, открываешь рот, но не издаешь ни одного звука… Сушняк.

Тим Бертон
«Сонный я мужчина»

Если у вас нету друга,
В шоколаде ему не утонуть,
И если вы не обезьяна,
То вам и не, то вам и не, планете не сделать капут.
Если вы не Джессика Паркер,
Голову вам не потерять,
И если вы не Кристофер Уокен,
То вам и не, то вам и не, то вам ее не отыскать…

Если у вас нету крыши,
Бэтмену вы не друг,
И невеста не уйдет к другому,
Если невеста, если невеста, если невеста... труп.
Если у вас нету ножниц,
То вам не подрезать кусты,
И если у вас нету Деппа,
То вам и не, то вам и не, вам не достичь высоты.

Если у вас нет таланта,
Его вам не потерять.
И если вы не живете,
То вам и не, то вам и не, то вам и не умирать…
Оркестр гремит костями,
Суини Тодд точит нож,
Думайте сами, решайте сами –
Сказка все тут или ложь…

Никита Михалков
«Утомленные праздником»

1 января 20.. года. Вечереет. В школьном спортзале горит свет. Камера заглядывает в окно и охватывает большой стол с остатками праздничного банкета. Зритель ощущает, с каким истинно русским размахом здесь погуляли накануне. В углу на матах в пальто, в мишуре, в ботиночках от Маноло Блан и шапке-ушанке спит, свернувшись калачиком, Ипполит (в исполнении Н.С. Михалкова). Спит он и видит сон.

Сон Ипполита:

Он молод, дерзок, ему всего 40, у него красивое, почти не мятое лицо О.Меньшикова, он скачет на коне по зеленым сибирским просторам, мимо деревянных церквей, мимо розовощеких ядреных девок… На лице у него противогаз, а в душе весна… эге-гей…

– Барин, батюшка, откушайте! – девка в кокошнике протягивает хлеб-соль и стопку водки. Эх, хорошо!

Тут Ипполита дергают за рукав, и он слышит сквозь сон:

– Ипполит Георгиевич, кто банкет-то оплачивать будет?

– Кто-кто… Хрен в пальто! – в сердцах воскликнул Ипполит и расплатился. А за окном тихо шел снег, и никто так и не смог заглянуть в загадочную душу русского человека...

Федор Бондарчук
«Обитаемая баня»

Ипполиту очень не хотелось ехать на страшном розовом танке – вокруг была метель, а он поругался с Надей и напился. Но Лукашин напился еще сильнее, угнал где-то танк, зачем-то обил его фанерой, покрасил в розовый цвет и тащил на него Ипполита.

– Ты не понимаешь, что творишь! Оставь меня! Ты сломал мне жизнь! – рыдал Ипполит. – Я просто хотел, чтобы меня любили!

– Это ты ничего не понимаешь! Вам всю жизнь твердили, что нельзя делать танки из фанеры и красить их в розовый! Но это не так! Я докажу! Я вам всем докажу! – с этими словами Лукашин, угрожая автоматом с кривым дулом, вытащил из соседнего такси водителя и приказал ему гнать на 3-ю улицу Строителей, на четвертый этаж, к мутантам.

Здравствуй, Дедушка Мороз!

Пишут тебе Ириша и Наташа. До нас дошли страшные слухи, что злые силы собрались выпустить в свет «Иронию судьбы-3». Пожалуйста, сделай так, чтобы этого не случилось! Мы еще от так называемого «Продолжения» в себя прийти не можем. Если честно, то до сих пор непонятно, как же ты допустил, чтобы появилось это чудовище – «Ирония судьбы 2»? Ведь это порождение Тьмы (см. стр.29) – многоликое, многолапое, загребущее, наглое и хитрожее… ой, прости, хитрозадуманное. Это чудо-юдо накинуло на себя доброе имя, как накидку, зазывно приманило к себе известными лицами и пошло гулять по стране с разинутой ненасытной пастью, а наивные граждане в едином порыве, подчинившись темной силе, отдали ему свои кровные денежки. Каемся, Дед Мороз, мы тоже не устояли и тоже вручили этому монстру по 200р.

Ведь ты помнишь, как с виду тогда все было красиво? Предновогодняя эйфория, белый пушистый снежок, очень красивая девушка на плакатах, дорогие сердцу имена, каждые полчаса по всем центральным каналам песня в исполнении всенародной Дивы, объявления о розыгрыше машин и квартир (если честно, мне на песню наплевать было сразу, я на лотерею клюнула, дура!) И во что это все превратилось? Эйфория сменилась головной болью через полчаса просмотра, очень красивая девушка обернулась гламурным пластмассовым манекеном, дорогие сердцу актеры на поверку оказались на вторых и третьих ролях, песня Дивы наскучила еще до киносеанса. Кстати, а кто-нибудь ее еще помнит? Я тоже нет. Зато мы все помним те песни, которым 30 лет, – «Тихорецкую», «Благословляю Вас» и «Я спросил у ясеня».

Да, а главное, на что люди клюнули, – это обещание того, что мы увидим Продолжение той самой Истории. Ты помнишь, Дедушка, ту Историю? Ту «Иронию Судьбы»? С самолетом Москва-Ленинград, с чайником, тонкими подошвами и заливной рыбой? С таким родным Женей Лукашиным и учительницей русского Наденькой, с правильным Ипполитом и истеричкой Галей, с четырьмя друзьями в банных простынях и заснеженным Ленинградом… Конечно помнишь, это же самая новогодняя, самая удивительная и самая любимая сказка всей страны. И мы понадеялись, что вправду может случиться чудо, и Сказка сможет повториться. Но, увы… Это оказалась не добрая сказка, а нахально ухмыляющееся Нечто, созданное темным Сарума, тьфу ты, Бекмамбетовым. Оно прогрохотало по стране, собрав огромные деньги с тысяч таких же наивных, как и мы, с тех, кто тоже поверил и понадеялся. Дед Мороз, ну как же ты допустил такое?

Да, Дед, куда же ты смотрел, когда в новогодние каникулы народ толпой валил в кинотеатры, и на выходе из залов каждый второй плевался? Куда ты смотрел, когда всенародные любимцы с ТВ-экранов, широко улыбаясь, призывали людей посмотреть это Нечто? Почему ты не вмешался тогда? Не обрушился снегопадами? Не заморозил? Не выстудил? Не начихал гриппом? Уж лучше было бы валяться с температурой в постели, попивая горячее молоко с малиновым вареньем, чем сидеть два часа в кинозале и смотреть это убожество!

Почему, когда людям впаривали под видом художественного фильма дорогостоящую двухчасовую рекламу разных продуктов, от майонеза с водкой до телефонов, косметики и машин, ты спокойно дал этому произойти? Тебе же не должно быть все равно, ты же добрый Дед Мороз, ты приносишь людям праздник, подарки и радость? А тут ты стоял в стороне и наблюдал, как пьяный мужик с косо надетой бородой порочил твое имя, а пластмассовая Барби-Снегурочка, хлопая длинными ресницами, тупо проговаривала свой текст, такой же пластмассовый, как и она сама!

Историю, созданную 30 лет назад, о двух одиночествах из разных городов, в Новогоднюю ночь нашедших друг друга, попытались опустить до уровня плинтуса, и ты ничего не сделал. Почему так? Почему красивый финал старой «Иронии» злыдень Бекмамбетов изувечил с первых же кадров. И Женя с Наденькой, оказывается, расстались, и у Нади дочь от Ипполита. А у Лукашина – сын весьма продуманный. Он уже не такой простачок, как его отец. Он не пьян, он притворяется. Он не просто в сердцах честно выговаривает сопернику то, что о нем думает, нет, он весьма изощренно мстит бедняге непонятно за что, с иезуитским коварством отправляя того то на обледенелую крышу дома, то еще куда подальше. И это главный положительный герой? Или каково время, таков и герой?

Неужели кому-то от этой истории стало легче, светлее, теплее на душе? Скажи, Дед, тебе ведь все видно, кто-нибудь плакал от нахлынувших чувств, когда «Ирония 2» закончилась? Так же, как раньше? Нет. Если у зрителя и были слезы, то слезы горечи. От утраченных в тот миг иллюзий и убитой мечты...

И теперь ты, Дедушка, только представь, что может получиться в третьей производной? Сплошное slow-mo, 3D, action, вместо скромной Наденьки и ее деревянной доченьки – Джоли в майке на синем экране, Lukashin Jr. – небритый Хабенский с похмела и в брутальных трениках, а на месте темной силы, разлучающей влюбленных, – бетономешалка нового поколения с искусственным интеллектом (а почему бы и нет? Ведь колесо обозрения, мел судьбы и ткацкий станок мы уже видели). Тебе страшно? Нам тоже.

Слава богу, старая добрая «Ирония судьбы» такова, что ее невозможно очернить, как бы кто не пытался. Ее в грязь толкают, а она белее белого становится. Сказка. Чудо. Такое бывает.

Дед Мороз, мы тут тебе накатали списочек пожеланий. Пожалуйста, прочитай внимательно.

1. Очень тебя просим – проследи, чтоб третью «Иронию» никто делать не взялся! А то ведь для бизнесменов от кино ничего святого нет. Мы в этом уже убедились. А если кто-то все-таки задумал это черное дело, то врежь ты по лбу этому редиске своим посохом с волшебным набалдашником, чтоб неповадно было!

2. Дед Мороз, новогодняя ночь – это твое время! Это время исполнения всех надежд и мечтаний. И тогда, 30 лет назад, это чудо произошло. Добрый волшебник Эльдар Саныч вдохнул жизнь в свое создание, и оно зажило собственной жизнью. И теперь каждый год Наденька поливает из чайника мирно спящего на ее кровати пьяненького Женю, две подружки поют про вагончики, пожилая мама с добрыми глазами говорит «Поживем – увидим», а ценный веник в портфеле переезжает из Москвы в Питер и обратно. Так вот – пусть эта сказка будет всегда. Пусть ее увидят наши внуки. Ты же бессмертный, ты же проследишь?

3. Еще очень тебя просим – дай Эльдару Санычу богатырского здоровья на долгие-долгие годы... Он ведь тоже наш добрый волшебник, как и ты. Только он не бессмертный, увы... То чудо, что он подарил людям в свое время – останется навсегда в сердцах, пусть и сам добрый чародей живет и здравствует как можно дольше!

4. Та же просьба касается всех людей, кто помогал волшебнику-режиссеру сотворить самое доброе из чудес. Всех – актеров, художников, операторов, гримеров, монтажеров, водителей и ассистентов – награди, Дед Мороз, по-царски! Они все делали Сказку. Дай им здоровья и счастья!

5. И последнее. Дед Мороз, ну пожалуйста, сделай так, чтобы Тимур Бекмамбетов уехал навсегда. Мы от него настрадались, пусть теперь на голливудских холмах от него поплачут! Ну, правда, чего все беды нам? Пусть и Америка вздрогнет от его адской поступи. Дедушка Мороз, не для себя просим, для всех россиян.

Мы написали тебе, потому что больше нам надеяться не на кого. Ведь только в тебя еще вера остается... Обещаем каждый Новый год водить хороводы вокруг елочек, громко петь песню группы «Авария» про Деда Мороза с Камчатки, есть оливье, запивая шампанским, внимательно слушать речь очередного президента, под бой курантов каждый раз загадывать одно и то же заветное желание, ежегодно тратить на фейерверки треть семейного бюджета, и, конечно же, обещаем – никогда не расставаться с любимыми Женей и Надей!

Ирония судьбы у нас одна. И других нам не надо!

25

Виталий Гирон

КАННИБАЛ
(CANNIBAL)

Жанр: ужасы, драма
2005, Германия-США, 89 мин.
Режиссер: Мэриэн Дора
В ролях: Карстен Фрэнк (Человек), Виктор Брандль (Мясо)

«Фильм содержит большое количество сцен насилия и жестокости. Лицам, не достигшим 21 года, людям с неустойчивой нервной системой, а также беременным женщинам картину смотреть категорически запрещено»
(обычная предупредительная надпись у билетных касс)

Такой эпиграф не случаен, ибо он наиболее точно характеризует суть ленты, о которой пойдет речь. Даже зрителей достаточно закаленных в различного рода зрелищах этот фильм неоднократно заставлял сконцентрировать взгляд на углу экрана, чтобы избежать очередного удара по нервной системе. Равнодушно отнестись к этой картине, пожалуй, невозможно. Есть любопытное интервью киноведа-энтузиаста Андрея Малова, организовывающего у себя в Новосибирске просмотры элитарного кино. Показывая эту картину, он сравнил посетителей сеанса с зомби – во время демонстрации они преспокойно жевали поп-корн и никто в ужасе не покинул зал. Говорит ли это о полной индифферентности современного зрителя к предлагаемой кинопродукции либо, наоборот, о его искушенности, благодаря беспардонному влиянию СМИ, – пусть каждый решает индивидуально. Цель материала – как можно более доступно и подробно рассказать о фильме, с которым знакомиться совершенно необязательно, но иметь представление о подобных проектах надо. Тем более людям, искренне влюбленным в кинематограф во всех его подчас отталкивающих проявлениях…

КОРРИДА ЛЮБВИ ПОВАРА И ЕГО ЛЮБОВНИКА

...Все началось с нашумевшего уголовного дела, заведенного в Германии в 2001 году. Некий гомосексуально ориентированный программист Армин Майвес разместил в интернете объявление, что ищет партнера по сексу, которого можно будет потом освежевать и съесть. Как ни странно, на столь ужасающий призыв откликнулся сотрудник компании «Сименс» Бернд Юрген Брэндс, который добровольно стал и любовником, и «пропитанием» Майвеса. Преступника задержали через год, когда он вновь попытался найти через специализированный сайт «свежанинку». На закрытом судебном процессе демонстрировалась видеозапись, сделанная самим каннибалом, зафиксировавшая все подробности кошмарного злодеяния, но, правда, доказавшая, что убийство произошло с непосредственного согласия жертвы. Ныне Майвес отбывает пожизненное заключение в одной из немецких тюрем, изредка консультирует правоохранительные органы в поимке подобных ему психопатов и… является убежденным вегетарианцем.

Сенсационная история о «людоеде из Роттенбурга» незамедлительно привлекла внимание людей искусства, и за сравнительно короткий срок появились аж четыре киноверсии этого скандального дела. Но, кажется, именно Мэриэну Дора, снимавшему фильм чуть ли не в одиночку (помимо режиссерских и продюсерских функций он исполнял в ленте еще целых девять технических), удалось достичь самого эффектного и незабываемого результата.

Дора воспроизводит коллизии сюжета методично, неторопливо, любовно, порой, даже чересчур пристрастно, и на столь высоченном профессиональном уровне, что к финалу зритель убеждается в том, что смотрел фильм безмерно одаренного, но абсолютно больного человека. Тщательно выстроенные мизансцены и операторские ракурсы, умелое использование освещения и музыкальных композиций, прихотливый монтаж и ненавязчивая работа с актерами создают ощущение «художественной документальности», так называемого «псевдо-снаффа», способного, как оказалось, напугать и отвратить от экрана даже больше, чем заснятые в реальности сюжеты телевизионных криминальных хроник. Но, пожалуй, самым непостижимым фактором этой, безусловно, уникальной картины является то, что она, сделанная с мизернейшими затратами и замеченная лишь благодаря своей скандальной тематике, является итоговым словом для целой плеяды кинематографических шедевров, обретших статус классических.

Часть 1. Патология.

Американский писатель Томас Харрис, а вслед за ним и режиссер Джонатан Демми не разбирались в первопричинах извращенного сознания доктора Ганнибала Лектора из «Молчания ягнят», просто поставив зрителя перед фактом – такой уж он есть (последующие сиквелы-приквелы, неуклюже объясняющие склонность доктора, все-таки спекулятивны по отношению к оригиналу и в расчет не берутся). Дора же делает легкую попытку объяснить эти патологические пристрастия, введя в пролог фильма популярную сказку братьев Гримм о брошенных в лесу Гензеле и Гретель, которую читает маленькому герою его мама. По версии режиссера, каннибальские инстинкты злой колдуньи, на домик которой набрели дети, стали первым толчком для пытливого, незрелого ума к извращенным фантазиям и маниям, которые приведут в итоге к ужасающим деяниям. Однако эта версия достаточно расхожа для современных «психопатических» триллеров, а уж к жанровому кино картину Мэриэна Дора с полным правом причислить все-таки нельзя. Все мы в детстве читали сказки Перро, Гоффмана и тех же братьев Якоба и Вильгельма, в которых, кстати, жестокости не меньше, чем в «книжках для взрослых», но никаких позывов полакомиться человечинкой в себе не обнаружили. Причина, видимо, кроется в иных факторах, которые Дора оставляет за кадром, предлагая зрителю разбираться в них самостоятельно. В начальных титрах он показывает уже прогрессировавшую форму патологии будущего убийцы – камера плавно панорамирует мимо картинок и учебников по разделке мяса, книг по черной магии, а также фолиантов с жизнеописаниями Гитлера и знаменитого американского серийного убийцы Джеффри Дамера, гомосексуалиста-каннибала, видимо, ставшего для главного героя идолом и объектом для подражания. По меткому выражению того же доктора Лектора, «на убийства психопатов толкает вожделение, а вожделеют они то, что видят каждый день». Я бы добавил – или хотят видеть, хоть в реальности, хоть в фантазии.

ДАННЫЙ ФРАГМЕНТ КАРТИНКИ ВЫРЕЗАН ИЗ СООБРАЖЕНИЙ ЦЕНЗУРЫ

Часть 2. История любви.

То, что герой обрел свое тихое человеческое счастье, реализовав давнюю вожделенную мечту, говорит о многомерных отклонениях современного общества, ставших в образе центрального персонажа как бы квинтэссенцией этих самых пороков и пристрастий. Массивный лысый мужчина средних лет в невзрачном деловом костюмчике и с портфелем, кормящий с рук животных в зоопарке и весело играющий с детьми на улице, за благочинной и заурядной внешностью скрывает чудовищную натуру, готовую прорваться наружу в любой момент. С другой стороны – жертва, добровольно согласившаяся на умерщвление варварским способом, будто бы говорит об агонии циничного и распущенного человечества, медленно, но верно уничтожающего само себя.

Но все-таки Дора рассматривает частную уголовную историю, которую без особых натяжек можно назвать историей любви. Иначе как еще трактовать столь непостижимую, патологическую во всех аспектах связь, которая изначально строится не на половом влечении, а на общности других «ненормативных» интересов. Персонажи отнюдь не охвачены похотью, секс лишь подтверждает их половые пристрастия, но не становится доминирующим в отношениях. Жертва при встрече со своим палачом сразу же изрекает: «Ich bin dein Fleisch» («Я – твое мясо»), вместо более традиционных «Guten Tag» или «Wo Lieben Sie?», а каннибал, дрожа от предвкушения и ласково рассматривая незнакомца, словно бы выдыхает вертящиеся на языке слова: «Нашел, наконец-то нашел…».

Герои будут нагишом резвиться на лужайке, в обнимку читать детские сказки, кормить друг друга печеньем, чередуя эти процессы горячими поцелуями, и лишь под вечер перейдут непосредственно к сексуальному контакту, как к завершающей стадии второстепенной причины их встречи. Причем, каннибал с его козлиной рыжей бородкой и тонким, почти женским голосом, занимает в акте уничижительную, пассивную позицию, словно бы предоставляя партнеру последний раз в жизни ощутить себя полноценным мужчиной.

Сцена ампутации полового органа, произошедшая по настоянию самой жертвы, пожалуй, самый яркий результат обретения абсолютного счастья, истинной гармонии человеческого бытия – в извращенном сознании любовника высшая форма наслаждения познается через насилие и боль. Поэтому его истошный вопль во время отпиливания члена под величественную органную музыку быстро сменяется ликующим криком от неслыханно достигнутого оргазма, а в безумном, мертвенно-холодном взгляде на миг проступает выражение искреннего блаженства.

Нечто подобное уже демонстрировал на экране японец Нагиса Осима в скандальной «Империи чувств» (оригинальное название «Коррида любви»), который сквозь прихотливые отношения хозяина Кичи и его наложницы Сады Абэ трактовал кастрацию, как идеальную форму жертвоприношения во имя той самой великой «империи чувств», где способы для достижения высшего наслаждения устанавливаются самими партнерами, а нормы морали зачастую вообще презираются. И хотя его лента неизмеримо глубже и утонченнее, Мэриэн Дора на примере своих персонажей иллюстрирует ту же самую корриду любви. И, надо сказать, его пример тоже весьма показателен. Немецкие любовники, уединившись в загородном доме, полностью реализовали свои стремления (какими бы ужасающими те ни были), ничуть не оскорбив чувства «нормальных, традиционных» во всех смыслах представителей человеческого общежития и действительно в эти два скоротечных дня знакомства искренне, безумно, глубоко любили друг друга. Их же соседка по Западной Европе, австрийская пианистка Эрика Кохут, так и не сумела добиться благосклонности к своим садомазохистским фантазиям со стороны привлекательного молодого ученика Вальтера Клеммера.

«Все, что будет твоим наслаждением – станет моим счастьем», – говорил Кичи-сан своей любовнице во время бурного соития на щербатом полу дома терпимости. «А если моим наслаждением будет убить тебя?» – интересовалась Сада.

А если съесть?..

Часть 3. Большая жратва.

Подробно воспроизведя на экране каннибальскую страсть главного героя (кстати, именуемого в титрах как Der Mann, т.е. человек), Мэриэн Дора невольно закольцовывает ассоциативную цепочку, возникающую при просмотре. Он словно бы дополняет и доводит до логического результата мрачные сентенции самых известных кинематографических кулинаров последних 35 лет – Марко Феррери и Питера Гринуэя, которые своими шедеврами – соответственно, «Большая жратва» и «Повар, вор, его жена и ее любовник» – безжалостно вынесли вердикт современной буржуазии, зацикленной на всеохватном потреблении и почти не отличимой от прожорливых, грязных свиней.

Пресытившиеся во всем, в чем можно, герои картины Феррери уединяются на вилле, чтобы свести счеты с жизнью путем безостановочного поедания пищи. Для них еда – этот необходимый источник для поддержания жизненных сил – теряет свое первоначальное предназначение, становится сперва средством праздного досуга, а затем – и орудием суицида. Для гурмана Альберта – героя картины Гринуэя – еда и те, кто ее потребляет, являются уже мишенью для беспрестанных насмешек и издевательств. Альберт приравнивает трапезу к естественным отправлениям организма, не видя особой разницы между удовольствием от принятия пищи и чувством облегчения переполненного желудка.

«Набивая рот, ты питаешь свою природную канализацию, – поясняет он. – Гадость и удовольствие между собой связаны, ибо приятные и непристойные моменты родственны». Потому его супруга Джорджина после убийства Альбертом ее любовника просит повара запечь последнего и накормить им своего благоверного, тем самым поставив жирную, лоснящуюся точку в этой безудержной большой жратве. И Альберт, дрожа перед дулом приставленного любезной супругой пистолета, отведывает-таки кусочек человеческой плоти, тем самым подтверждая собственную всеядность в столь «изысканных» кулинарных разносолах, на что Джорджина удовлетворенно восклицает: «Каннибал!»

В своей же ленте Мэриэн Дора доводит общество потребления до закономерного и оправданного финала: ты – то, что ты ешь. Тошнотворная сцена поедания каннибалом и его накачанным обезболивающими таблетками любовником жареного пениса последнего говорит не только об обезличивании самого

понятия о еде, как о вкусной, здоровой и полезной пище. Данный эпизод призван развенчать миф о непоколебимом мужском достоинстве, которое предназначено не только для сексуальных утех, но и, что главнее, для продолжения рода человеческого. И в этом контексте Дора на частном примере показывает, пожалуй, критическую стадию моральной деградации общества.

Страшно и неловко становится не от того, что каннибал, подвесив самолично убиенную жертву на крюки, методично потрошит ее, а после, сладострастно обнимая вывалившиеся внутренности, начинает в упоении пританцовывать. Страшно то, что подобное чудовище может находиться совсем рядом, а мы об этом даже подозревать не будем.

Финальное пиршество, показанное в «Каннибале», в чем-то сопоставимо с бравурной концовкой ленты Гринуэя. Только Дора сделал все более камерно, интимно, без эстетских изысков – свечи, вино, сыр, фрукты, брокколи, стручковая фасоль и… холодец из любимого, чья отрубленная голова с беззвучным оскалом установлена на другом конце стола ради компании. Повар, преспокойно отведав своего любовника после изматывающей и продолжительной ночной корриды любви и не менее трудоемкого освежевания бездыханного, сплошь загаженного экскрементами и блевотиной тела, потом задумчиво покурит, помастурбирует на сон грядущий, а утром оденется и пойдет на работу. Он достиг столь желанного абсолюта в своей серой, никчемной жизни, обрел тихое человеческое счастье, которым и похвастать-то нельзя, но это совсем не значит, что маньяк, сидящий в нем, успокоился. Наоборот – он только вошел во вкус! И, как рефрен, на поверку являющийся реквиемом, за кадром под аккомпанемент умиротворяющей мелодии музыкальной шкатулки слышится далекий голос матери, читающей сказку о горемычных Гензеле и Гретель, по чьим аппетитным румяным щечкам так исходит слюной злая колдунья. Картина оставляет тягостное, гнетущее впечатление, вызывает на какой-то момент резкое неприятие к мясной гастрономии, особенно имеющей фаллическую форму, но в первую очередь заставляет задуматься, можно ли считать подобную вещь искусством. В техническом аспекте – безусловно, а в моральном… Поразительно, но автор отнюдь не провоцировал зрителя, не смаковал ни единого эпизода, каким бы эпатирующим тот ни был. Все передано сухо, жестко, деловито и даже рутинно. Но ведь нашлось столько кинематографических отсылок, что говорить о фильме как о банальном ужастике даже неуместно. Но смотреть это зрелище действительно не стоит. По этой причине нельзя публично давать оценку фильма. Ставить ему «неуд» – значит покривить душой, демонстративно не замечать одаренность автора из-за скандальной тематики, а ставить ему высокий балл – значит поощрять такое кино, пиарить, подстрекать к просмотру. Хотя… скорее всего, это и так уже сделано…

P.S. Для тех, кто все же решил мужественно выдержать просмотр этой картины до конца, можно сказать, что исполнитель роли жертвы Виктор Брандль жив и во второй режиссерской работе Мэриэна Дора «Меланхолия ангелов» (2009) исполнял обязанности художника-постановщика. А в сцене освежевания, по отзывам профессиональных обвальщиков, в качестве муляжа была использована, скорее всего, туша ягненка – т.е. животного, чья комплекция максимально приближена к «человеческому стандарту».

МНЕНИЕ ПРОФЕССИОНАЛА.

Отвечает врач-психиатр Павел Юдаш.

Ставить диагноз автору по одному произведению – дело совершенно безнадежное. Единственное, что можно предположить, так это то, что режиссер, снимая такое кино, сублимирует собственные нереализованные фантазии и комплексы, тем более что фильм явно не коммерческий. Так что диагнозы его и героев фильма, скорее всего, совпадают. Что же до самого главного героя, то здесь мы, по всей вероятности, имеем дело либо с паранойяльной формой шизофрении, либо с шизоидным расстройством личности (то, что раньше называлось шизоидной психопатией). Причем второй диагноз более вероятен. Шизофреники, как правило, с большим трудом контактируют с окружающим миром, их жизнь течет в основном внутри их собственной головы. У психопата таких проблем не возникает, и реализация фантазий в реальности ему необходима. Кстати, большинству серийных убийц, таких как Чикатило или упомянутый Джеффри Дамер, выставлялась именно психопатия, поэтому они признавались вменяемыми и получали все, что им причиталось. Люди, страдающие расстройством личности шизоидного типа, отличаются замкнутостью, нелюдимостью, склонностью к странному, необычному, часто вычурному поведению и фантазиям. В отличие от больных шизофренией, они отдают себе отчет в своих действиях и поэтому, если фантазии носят криминальный характер, то до поры до времени сдерживаются. Однако напряжение растет, и в какой-то момент желание становится непреодолимым. Тогда совершается акт удовлетворения страсти, как правило, тщательно продуманный, спланированный и подготовленный (опять же, шизофреники на это неспособны), после чего на некоторое время наступает расслабление. Затем напряжение снова начинает нарастать. Именно поэтому серийные убийцы никогда не останавливаются самостоятельно. 25

НЕЗАВИСИМЫЙ ЖУРНАЛ О КИНО

25-Й КАДР

№ 10 ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 2010

www.25-k.com

МЫ ЕГО ПОЙМАЛИ!
ГОША КУЦЕНКО НЕ ПОЯВИТСЯ В КИНО В 2010-М!

ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ РАССКАЗ ПИТЕРА ДЖЕКСОНА:
КИНГ КОНГ 2, ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ 4
И ДРУГИЕ ФИЛЬМЫ, КОТОРЫЕ ОН НЕ СНИМЕТ

НОВАЯ РУБРИКА «ПОВЕЗЛО!»
МЫ ПРИЕХАЛИ НА ДАЧУ МИХАЛКОВА И ЗАСТАЛИ ТАМ ПУТИНА. ПРИШЛОСЬ БРАТЬ ИНТЕРВЬЮ У ОБОИХ

СТИВЕН СПИЛБЕРГ ИЗ ПЕРВЫХ РУК:
ПОДРОБНЫЙ ОТЧЕТ **ОБО ВСЕХ** СНЯТЫХ ФИЛЬМАХ

ОЖИДАНИЯ 2010:
МЫ ЗАСТАВИМ ВАС ЖДАТЬ ЭТИ ФИЛЬМЫ!

+100 страниц!
+10 рубрик!
+1 (12 в 1) DVD!

АРКАДИЙ УКУПНИК
ОЧЕНЬ ПРОСИЛ, ЧТОБЫ ЕГО УПОМЯНУЛИ НА ОБЛОЖКЕ.
ПРОСТИ, РОБЕРТ!

ТРЕБУЙ В КИОСКАХ СДАЧИ

У КАЖДОГО ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ЛЮБОГО НЕЗАВИСИМОГО ИЗДАНИЯ О КИНО ЕСТЬ МЕЧТА...